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1. PRESENTANDONOS 

 

Negándonos a sofocar nuestros sueños en las esquinas de estas calles calurosas 

y cansadas de silencios y alcohol, decidimos dejar volar nuestros pensamientos y 

pasiones como Hijos del Espíritu del Viento -RUNA WAIRA-. Calentados con el 

fuego de la palabra, tejimos caminos que nos llevaron a recorrer la memoria a 

través del diálogo de saberes, las diferentes voces que hacen parte de los 

sectores sociales del departamento y el país, y la práctica como fundamentos de 

un saber interdisciplinario. Así, mediados por el papel social, ancestral y de poder 

de la palabra viajamos por el cauce del Río de las Tumbas para que cobrara todo 

su sentido emancipador y reivindicativo, en un diálogo entre la comunidad 

Yanakuna de San Agustín y el estudiante universitario.  

La palabra baquiana de los caminos fue el huso que nos ayudó a entretejer el todo 

indivisible de la vida en la comunidad. Comprendimos que la historia se construye 

colectivamente y no por medio de las armas y el poder, que la palabra se hace 

memoria, la memoria se arraiga a la tierra- territorio, este se ancla a la cultura y la 

cultura construye identidad, dignidad y  fuerza de lucha de los pueblos. Así pues, 

esta reflexión sobre la identidad Yanakuna nos hizo indagar sobre nuestras 

propias raíces y mirar las preguntas ontológicas del ser humano: ¿quiénes 

somos?, ¿de dónde venimos?, ¿qué pensamos?... las cuales suscitaron otras: 

¿bajó que bases se edifica la identidad del huilense?, ¿existe una identidad 

huilense? 

Este trabajo es el recorrido por los caminos y montañas de nuestra geografía 

regional, una pequeña muestra del poder de la voluntad como acto supremo del 

hombre, es un intento de comprender en cierta medida la complejidad de aspectos 

y hechos sociales y culturales del terruño, una respuesta al sistema hegemónico 
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que impone la historia del canalla y que tiende a universalizar las culturas y el 

pensa-miento. 

De esta forma decidimos emprender un camino que se antepusiera al 

conocimiento estático, anacrónico y de anaqueles, que aportara de cierta medida 

a la reformulación del papel social de la universidad con la comunidad, en este 

caso la etnia Yanakuna del resguardo de San Agustín. Abolimos la pretensión de 

entender nuestra realidad nacional y regional desde un escritorio. Comprendimos 

bien que el camino para conocer era recorrer, caminar, no estudiando a la gente, 

sino escuchándola, que la única forma de hallarle sentido a la palabra humanismo- 

tal como lo acredita el programa- era adentrándonos al seno de la comunidad y 

construyendo lazos de afectos que fueran más allá de la relación sujeto- objeto:  

“Que los cientistas sociales hayan empezado a pensar de una manera distinta se 

debe básicamente al hecho político de movilización y reivindicación de nuestros 

pueblos. Por ello, es importante pensar desde la epistemología, es fundamental 

disputar la construcción de sentidos no solo para las palabras, sino para las 

categorías que sirven de base para la ciencia y el conocimiento” (Macas, 2005) 

Nuestra finalidad fue crear un puente de comunicación que articulara la academia 

con la realidad indígena del Huila y reflexionara sobre el tejer de la palabra en la 

comunidad, teniendo como horizonte una pregunta problema: ¿Cómo se teje la 

palabra en la comunidad Yanakuna de San Agustín?  

El papel de la universidad pública es, entonces, fundamental para entablar 

diálogos entre la academia y la región, entre los modelos pedagógicos y las 

prácticas educativas de acuerdo a los diversos contextos, llenando el vacío de una 

formación meramente académica que olvida el hecho social y revolucionario que 

encarna la educación:  
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Encenderemos la llama vámonos; 

La llama ardiente de la revolución 

Transformaremos el mundo con valor 

Juntos haremos la historia, vámonos 

 

No podemos desconocer que los futuros humanistas y educadores nos 

enfrentamos a una realidad diversa y resquebrajada socialmente dentro y fuera de 

los planteles educativos. Poca Didáctica o Teoría Literaria es capaz de ofrecer 

alternativas educativas para comunidades desplazadas, indígenas, campesinas,  

estudiantes con dificultades cognitivas y físicas y sociedades marginales, que 

forman la base humana de nuestro que-hacer educativo. Acaso ¿Salimos para 

educar a unos pocos privilegiados? ¿Esperamos ser nombrados en instituciones 

prestigiosas y de buena remuneración económica? ¿Dónde queda el rol del 

humanista? ¿El que-hacer del maestro? Es por eso que se hace necesario 

proponer nuevas visiones acerca de la educación y promover la investigación 

desde diferentes perspectivas epistemológicas que generen un conocimiento inter-

epistémico capaz de atender a las comunidades que entretejen la realidad Sur 

Colombiana y del departamento. Una educación  que forme docentes críticos, que 

asuman desde su rol un papel emancipador que promueva el fortalecimiento 

cultural de la región y construya un diálogo de saberes que ayude a la creación de 

una educación holística y no una excluyente y selectiva. 

 

Nos “zambullimos” dentro de la comunidad, como lo señala Malinowski, y 

comprendimos que la educación no es simplemente la que se imparte en un 

recinto sino que ellos educan para la vida, en cada hecho cotidiano, en las mingas, 
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en las tulpas, en la Yashay Wasi, en la chagra, con un conocimiento dinámico y 

sembrado en el contexto, la cultura, la historia y el territorio. Así pues, vimos cómo 

la educación, el territorio y la oralidad, tres bases fundamentales en la 

construcción de identidad de los pueblos indígenas- en este caso los Yanakunas 

de San Agustín- se articulaban armónicamente en el uso y en el caminar de la 

palabra: esto quiere decir que la palabra en la comunidad es caminada en la 

construcción social, reflexionada al calor de las actividades habituales, 

espirituales, en la oralidad y escritura, en el territorio y se convierte en una voz 

colectiva que reclama sus demandas como étnia y construye una educación 

autónoma asociada a la tierra, al cultivo y a la cultura oral: “Son significativos  los 

ingentes esfuerzos en todas las comunidades para lograr su propia escuela, con la 

claridad que la educación va más allá de la escuela, y que ésta no sustituirá la 

educación del fogón, sino que se articularán y complementarán. Después de las 

reivindicaciones por el territorio, la de la escuela aparece en segundo lugar, y esto 

es muy diciente. Si bien es cierto, el panorama no está del todo despejado, 

quedando mucho por hacer, los grupos al respecto son satisfactorios” 

(Yumatambo, 2008) 

Y es justamente allí donde reside la importancia de la investigación que más que 

una experiencia académica fue una educación para la vida que abrió nuestras alas 

para ser ciudadanos del mundo y nos formó una consciencia crítica, propositiva e 

identitaria. Pero no solamente en este aspecto reside toda la ambiciosa, sufrida, 

digna y humilde idea del trabajo comunitario. Se puede decir que la importancia se 

da en la medida que fue pensada desde nuestra rama del saber, articulada con la 

necesidad de vivir y transmitir una educación holística, que tenga como base lo 

propio, y que sea tenida en cuenta en la construcción de nuevos currículos en la 

facultad de educación, que  sea incluyente y se proyecte al surcolombiano con su 

diversidad siendo coherente con el nombre de esta nuestra universidad. Otro 

aspecto es la creación de un diálogo de saberes entre las comunidades indígenas 
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del Huila y la comunidad académica: “Hay que hacer un proceso de re-

racionalización, de re-construcción de saberes, porque no podemos despreciar el 

bagaje teórico, estético y ético que el mundo occidental ha creado; se trata de 

enriquecer el conocimiento humano, incorporando la diversidad, nuevas formas de 

comprender el mundo que también son legitimas porque son históricas” (Macas, 

2005). 

Otro elemento fundamental fue la concepción de las relaciones existentes entre la 

teoría, metodología y técnica. Es decir, una articulación de estos tres aspectos que 

se utilizan como base investigativa siempre están en función de un para qué se 

quiere usar ese conocimiento. En este sentido asumimos que debía ser la misma 

comunidad que junto a nosotros se planteara el fin del trabajo y que fueran ellos la 

última voz que hablara en cuanto a su contenido. Así pues, el principal ¿para qué? 

se enfocó en las necesidades de la misma comunidad las cuales concertamos 

colectivamente y responde de cierta forma a la conformación de una educación 

autónoma de la comunidad Yanakuna de San Agustín: “Hay quienes piensan que 

a uno aquí no se le puede ocurrir nada, de la misma manera que a los 

antropólogos se nos ocurre que a los indios no se les ocurre nada. Es una cadena 

de dominaciones y sujeciones: frente a los extranjeros se nos ocurre que a 

nosotros no se nos ocurre nada y que a ellos si, por lo cual tenemos que leerlos 

como único camino para poder aprender, pues ellos si saben cómo son las cosas” 

(Vasco, 2007)  

Sustentamos con una teoría pensada desde nuestros propios teóricos, es decir 

desde los pensadores latinoamericanos, de nuestro país y de las propias 

comunidades que posee un conocimiento dinámico y no escolarizado. Utilizando 

para ello el enfoque metodológico de las ciencias sociales, donde el conocimiento 

se construye de manera articulada entre la praxis india, la academia y la acción 

estatal. De esta forma el objeto de estudio ya no es la comunidad investigada, sino 

la capacidad que tiene el investigador de crear lazos fuertes de relación con la 
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comunidad, con la finalidad de crear el conocimiento a partir de un trabajo 

comunitario, inter-epistémico y de corte etnográfico: “Una etnografía dentro de la 

cual la cultura no es concebida como un conjunto de reglas de acción y de valores, 

sino un proceso de adaptación a un contexto igualmente nutrido por el encuentro 

entre actores de culturas diferentes” (Rappaport, 1996). 

El contacto íntimo y directo con los miembros de la comunidad nos hizo reflexionar 

con respecto al método de investigación que se debía emplear para la 

construcción de los saberes.  Para comprender las dinámicas de la comunidad no 

bastaba con los libros, incluso se hacía necesario olvidarlos por un momento y 

partir de la vivencia, de la realidad, en busca de construir conocimientos propios a 

partir del diálogo conjunto, donde la interacción y la influencia mutua son parte  

fundamental de la investigación: 

“Un elemento orientador decía que la investigación debía ser concebida desde 

dentro mismo. Inclusive, allí mismo decían que ni siquiera se empezara a trabajar 

llevando objetivos preconcebidos, que los objetivos los fuéramos haciendo   como 

parte del trabajo colectivo y en dinámica del proceso (…) que ni siquiera se 

hicieran preguntas definitivas, sino que se tratara de dejar que el proceso mostrara 

los conflictos, porque si se llevaba algo de una vez predefinido, se decía que se 

estaba influyendo en la cuestión cultural. Pero fíjense que con esto estábamos 

dando una importancia fuerte a cómo las culturas construyen pensamiento” 

(Bolaños, Miñana, Ramos y Rappaport, 2004) 

En este sentido el paradigma cualitativo representa un buen camino para seguir. 

En primera medida porque considera que la investigación parte desde la práctica 

para luego aproximarse a la teoría (el ping-pong de la ciencia); y en segunda 

medida porque plantea que las relaciones sociales poseen  una lógica muy distinta 

a la racional y científica postulada por la investigación positivista: “Los 

investigadores cualitativos postulan que la realidad es subjetiva e intersubjetiva, y 
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ellos mismos, en tanto actores sociales intervinientes contribuyen a producir y 

reproducir el contexto de interacción que desea investigar. De acuerdo con este 

supuesto, los investigadores cualitativos han insistido más en reflexionar acerca 

de las implicancias de su rol como investigadores, de los efectos de sus propias 

prácticas de investigación sobre aquello respecto de lo cual construye 

conocimiento” (Boniolo, Dalle, Elbert y Sautu,  2005) 

¿Cómo limitar en parámetros academicistas la esencia de la vida, motor de las 

culturas?, ¿Cómo construir conocimiento a través del dialogo con el OTRO? 

¿Cómo articular el conocimiento teórico con el humanismo? ¿Cómo concebir al 

investigador  aislado de la realidad que investiga? 

Así, la investigación tuvo como base de trabajo el método etnográfico, 

privilegiando el análisis en profundidad con relación al contexto. Esto quiere decir 

que no se limita a la mera observación y descripción, sino que se busca ir más allá 

al tratar de establecer un diálogo de saberes, teniendo en cuenta lo planteado por 

Joanne Rappaport (2010): “Una de las cosas que faltan es la de un mayor 

reconocimiento por parte de las universidades pues todavía no asumen a los 

indígenas como interlocutores intelectuales”. 

Por lo tanto en este trabajo nos propusimos  construir conocimiento a través del 

diálogo, la confrontación, la relación directa con los comuneros Yanakunas; en la 

Wasi, la escuela, los diferentes territorios de resguardo, en mingas, congresos 

indígenas y otros espacios que conforman el mundo Yanakuna.  

“Las etnografías son modeladas por la circunstancia histórica, por la subjetividad y 

la posición conceptual del etnógrafo, así como por la gente particular con la que el 

etnógrafo trabaja” (ibíd).  

Como investigadores asumimos que nuestras experiencias, valores, creencias, 

son parte del proceso de construcción de conocimiento; nos acercamos al mundo 
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Yanakuna desde una posición “ sentipensante”, en un constante tejer de 

relaciones humanas. 

Esta forma de hacer etnografía se acerca a la visión fenomenológica, que 

considera como fundamental la experiencia propia del investigador en la 

construcción de significados del mundo como lo plantea Paul Stoller -en su texto 

Reconfigurar la Cultura -: debemos aprender a “ver”, “escuchar” y “sentir”. 

Para abarcar el trabajo de investigación, en un principio nos propusimos analizar 

el proceso de reconstrucción de identidad Yanakuna, de la comunidad de San 

Agustín, a partir de la escuela. Sin embargo, como lo explicaremos más adelante, 

las dinámicas de ésta abarcan todos los aspectos de la comunidad, traspasando 

los muros imaginarios de la institución, por lo cual se hace necesario articular la 

educación con otros dos aspectos determinantes en la construcción de identidad 

indígena Yanakuna: tierra-territorio y tradición oral. 

Para la comprensión de estos tres aspectos nos sentamos alrededor del fogón y 

nos adentramos en el seno de la comunidad Yanakuna, compartiendo la palabra, 

reflexionando y sembrando lazos de amistad. En el entretejer del diálogo hemos 

realizado entrevistas interpretativas y etnográficas a líderes de la comunidad, 

profesores, comuneros, médicos tradicionales, jóvenes y estudiantes; las cuales 

van mucho más allá de un simple dato de clasificación o de criterios de 

evaluación: “Para llegar a estas conclusiones sólo fue necesario permitir que los 

indígenas hablaran, pues no es lo mismo hablar que responder preguntas” (Vasco, 

2007). 

También hemos realizado observación participante/no participante en la escuela; 

en la cual hemos realizado actividades didácticas, talleres de dibujo, de títeres, de 

fotografías y caminatas por los territorios.  Así como observación colaborativa en 

actividades cotidianas de la comunidad, rituales, mingas, reuniones generales, 

eventos de usos y costumbres, congresos y marchas. 
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En la recolección de datos nos fue muy útil el diario de campo, el cual tratábamos 

de hacer con una perspectiva muy subjetiva, donde más que registrar simples 

datos abstractos, reflexionábamos acerca de  nuestras vivencias y sentimientos 

personales. 

 Así mismo usamos las grabadoras de audio-video y la fotografía, que nos 

sirvieron para conocer los diferentes aspectos del territorio y poder hacer memoria 

histórica de él y dejarlo como testimonio en el cabildo al igual que las diferentes 

historias de vida de los mayores. 

A medida que nos aproximamos al final de  la investigación  fueron surgiendo 

otras preguntas importantes: ¿Para quién y para qué escribimos? ¿Cómo escribir 

la tesis?  

En cuanto a lo primero, en este caso hay que tener en cuenta algunos aspectos. 

Nuestro trabajo no se limita a los académicos que se encarguen de revisar la tesis 

ni a los pocos estudiantes que por casualidad se encuentren con ella en los 

empolvados archivos de la universidad. Es más, como dice Luis Guillermo Vasco 

Uribe: “Ellos (la comunidad indígena) son la autoridad, no lo es la autoridad 

académica”. En estas dinámicas, antes de presentar el texto sobre la comunidad 

indígena a la universidad, este fue visto, discutido y autorizado por la misma 

comunidad, quienes tuvieron la palabra final en la investigación.  

También hemos tratado de darle un aspecto didáctico a la parte estructural de la 

tesis, en la medida en que está construida de tal forma que muestre todo el 

proceso  que atravesamos en el “caminar la palabra” en busca del conocimiento, y 

así incentive a los estudiantes universitarios a que salgamos de los claustros y 

abramos la universidad a todo el departamento en busca de un desarrollo 

armónico para todos. Además, también hemos tenido en cuenta que este trabajo 

pueda ser llevado a las aulas de clase de la institución educativa de la comunidad, 

que está en el proceso de construir su propio colegio. 
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Es por eso que en el ¿Cómo escribir? Nos inclinamos hacia un estilo narrativo que 

se oriente a romper con las tenciones que se dan entre las restricciones 

institucionales y la creatividad representacional: “Lo que importa a la antropología- 

o a cualquier otra disciplina académica- no son tanto las teorías a las que uno se 

adhiere sino las historias que uno cuenta. Si estas historias crean una conexión 

entre escritores y lectores, serán entonces recordadas, saboreadas y usadas para 

precisar nuestra comprensión de unos mundos sociales cada vez más complejos: 

una reescritura de la cultura” (Stoller, 2009). 

Es así como esta historia es contada por dos narradores. Por un lado está 

representada la voz de un estudiante, en primera persona y sin identificar género, 

que a medida que transcurre su caminar en busca de conocimientos, va tejiendo 

una identidad intercultural, que se forma a partir del diálogo y la palabra con las 

diversas comunidades que conforman el departamento, hasta llegar a una unión 

más íntima con la comunidad Yanakuna de San Agustín. La voz del estudiante da 

paso en el capítulo “Palabra caminada, Mambiada y Tejida” al segundo personaje, 

el cual encarna a un wawa de la comunidad y estudiante de la escuela. En el 

transcurso del capítulo la voz del wawa actúa como el puente de unión entre el 

personaje universitario y la comunidad. Al final del apartado es la voz viva, propia 

y fuerte de la comunidad  y su inconsciente colectivo la que habla. 

Este estilo narrativo muestra las diferentes etapas y procesos de la investigación, 

en busca de ligar armoniosamente las experiencias personales con la labor 

investigativa y hacer que la vida misma tome sentidos en la medida en que 

avanzamos en nuestra labor profesional; como  dice Joanne Rappaport: “No 

estudiamos meramente la realidad sino que la vivimos”. 

Y así como la vivimos tratamos de expresarla. A partir de este momento comienza 

un largo caminar por LA PALABRA. 
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2. EN BUSCA DE CAMINOS 

 

Cierta curiosidad y propensión hacia la literatura nos hicieron mirar hacia sus 

orígenes, a las tradiciones orales, al uso de la memoria y los primeros bajídos de 

lo que conocemos hoy como lengua. Fueron justamente nuestros primeros padres 

que por medio de la imitación, el lenguajear y el nombramiento--creación, poesía-- 

dieron origen a un lenguaje hablado que empezó a dar  significados a cierta 

realidad, explicaciones de los orígenes y a simbolizar la vida con los elementos de 

la Madre Tierra y del cosmos. 

Deseábamos salir del claustro y de los medios academicistas para echarnos a 

andar, buscar caminos y trabajar en la construcción de diversas propuestas 

alternas a la que nos imponen desde las arcas financieras de Nueva York. 

Además con la idea de autoformarnos con una consciencia crítica y propositiva por 

medio de experiencias en el trabajo comunitario. 

En un comienzo nos imaginamos como unos antropólogos duchos en el trabajo de 

campo, no veíamos las limitantes del contexto, las pocas posibilidades 

económicas y el tiempo mezquino que deja la academia para la investigación. 

Pensamos en introducirnos en la vorágine de la selva y trabajar con comunidades 

indígenas. Guardábamos aún el imaginario primitivo del indio semi-nómada, con 

arco y flecha. Un indio del pasado.  

Teníamos la idea central: el estudio de las tradiciones orales (mitos). Un 

pensamiento muy global, que no veía-por desconocimiento al Huila y pensaba en 

abarcar al Surcolombiano y dejar así un campo ilimitado de trabajo. Ideas globales 

y abstractas que poco a poco se vieron dinamizadas por el mismo proceso del 

trabajo. 
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De esta forma optamos por la única solución: salir a caminar y conocer el territorio 

del sur empezando con el Huila y traspasando la imaginaria frontera que lleva 

hasta el Páramo de las Papas. La idea del trabajo seguía siendo la misma. 

Nuestro primer destino fue el municipio de Hobo, específicamente en Puerto 

Momico. Allí conocimos a un viejo pescador que llenó con sus historias de faenas 

una noche de estrellas abrazada por un manto de serenidad. Logramos adquirir 

experiencias en cuanto a la forma de abordar y de dialogar con el Otro, dándose 

un espacio de reflexión y de conocimiento.  

La segunda salida al campo fue al festival de Brujas en la Jagua. Alcanzamos a 

presenciar el último carnaval libre de la mano del Quimbo y el comercio monetario 

de la modernidad. Conocimos historias de vida de algunos habitantes y de unas 

gitanas que adornaban con su misticidad y grandes adobes la pequeña plaza del 

pueblo. La brisa, el teatro y la palabra se mezclaban con la entrega mansa del río 

Suaza al Guacacallo. Todo este ambiente nos alimentó la curiosidad y el 

imaginario mítico de las narraciones ancestrales que deseábamos encontrar. 

Sin embargo fue un viaje a San Agustín donde se empezó a bifurcar la idea del 

trabajo. Consideramos que allí aún se guardaban ciertos secretos alrededor de la 

cultura megalítica y por ser este municipio un lugar geoestratégico de encuentro 

de comunidades del Cauca, Putumayo, Nariño y el Huila.  

Caminamos por la Willka Rumi Llaqta (Templo Ceremonial de las Piedras, Parque 

Arqueológico), visitamos el espacio cósmico de La Chaquira, fuimos a La Pelota y 

en el camino nos deleitamos con el chachafruto, con los nísperos, naranjas, 

guamas y claro, con la deliciosa chicha que saben preparar los descendientes de 

esta cultura ancestral. También fuimos al Estrecho y subimos hasta Obando. Nos 

encontramos con leyendas y cuentos de montañas borrascosas, de entierros 

indígenas, guaqueros y otra serie de elementos que subieron el ánimo desgastado 

del grupo. De Obando-cuy a pie pasando por el Palmar, bañándonos en el río 
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Mazamorras y llegando con la mochila embarrada hasta San José de Isnos. Al día 

siguiente visitamos el Salto de Bordones, lugar sagrado de una caída de agua que 

emana desde lo profundo de la montaña y que conectó con las narraciones de 

estatuas robadas en tiempos remotos y que de improviso aparecen, la bravura del 

río con algún desconocido y la ariscada de la laguna celosa. Lo sorprendente de 

todo esto fue el encontrar todo una cosmovisión en un juglar de apenas unos 11 

años de edad y quien conocía muy bien su territorio. 

Otro encuentro significativo se dio en Pisymbalá –Cauca-, gracias al profesor Luis 

Ernesto Lasso quien siempre se ha empeñado en crear una identidad Huilense y 

por lo cual se luchó cada semestre un viaje con los estudiantes de las cátedras 

Huilense, Riveriana y Agustiniana. En el Cauca compartimos con la comunidad 

Nasa que reside allí, intercambiamos experiencias de vida y educativas, dándonos 

a conocer su visión de mundo que nos reafirmó el compromiso con el trabajo 

comunitario. Más adelante la profesora Ofelia Ramírez Losada, también con un 

proyecto similar, nos llevó a conocer la experiencia pedagógica del Resguardo 

Guambiano Nuevo Amanecer, ubicado en La Argentina, Huila. Este viaje fue muy 

esclarecedor pues la comunidad lleva un proceso muy fuerte de recuperación 

identitaria. Aquí llegamos a comprender la importancia de conservar una lengua 

propia, la fuerza cultural que está inmersa en ella le permite desarrollar formas de 

resistencia social, cultural y políticas que le han garantizado su sobrevivencia en 

medio de una sociedad radical y hostil a la diversidad de las formas de 

pensamiento. 

Nuevamente regresamos a San Agustín donde nos encontramos con una 

compañera de la universidad que estudia Comunicación Social y que había tenido 

la oportunidad de conocer y hacer un pequeño trabajo con la comunidad indígena 

Yanakuna de San Agustín. Nosotros no teníamos conocimiento de que una 

comunidad indígena originaria del Páramo habitaba en el municipio y al otro día 

decidimos ir a visitar el cabildo que queda en la escuela. Allí logramos 
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comunicarnos con el Gobernador del Resguardo de 2008, Albeiro Misael Hoyos, 

cuyo nombre ancestral, Nawany, significa “Guardián de las Lagunas”. Nos 

sorprendió por ser tan joven y tener un cargo tan importante, por su energía vital y 

las ganas de trabajar por la comunidad. Desde un principio se mostró muy amable 

y dispuesto a ayudarnos, así que nos pusimos de acuerdo y decidimos enfocar el 

trabajo con el pueblo Yanakuna de San Agustín. 

Con las lecturas y apuntes de la profesora Amparo Cuenca, se empezó a 

desvanecer la idea del antropólogo del siglo XX y el imaginario primitivo del indio. 

Comprendimos  la tragedia de la conquista y la globalización actual y desde allí 

comenzamos una nueva etapa en este trabajo, desde la misma educación.  

Nos acercamos a los trabajos del antropólogo Luis Guillermo Vasco Uribe—quien 

plantea una anti-antropología—y descubrimos uno de sus principios 

epistemológicos tomado de la cosmovisión guambiana que dice: “Caminar es 

conocer”; participamos en la Minga Indígena de Resistencia Social y Comunitaria 

que cada año sale a “caminar la palabra” para denunciar ante el Colombiano la 

injusta realidad que padecen los indígenas del país y así mismo compartir sus 

propuestas de construcción de una nación de los pueblos para los pueblos.  

Esto es lo que nosotros habíamos hecho desde un comienzo sin comprender la 

importancia del proceso, hoy reflexionamos y tratamos de reivindicar las formas de 

conocimiento propio de los pueblos de la nación, para seguir construyendo 

conocimiento en busca de futuro para las generaciones venideras.  

Todo este trayecto hemos de caminar. Cada uno de sus pasos –aunque en algún 

momento nos parecieron vanos—ha de ser necesarios para ir despejando nuestra 

consciencia ingenua e idealista. Por el camino compartimos con las personas del 

diario vivir que nos muestran una nación capaz de generar sus propios procesos 

de conocimiento a favor de un desarrollo armónico del país; pero también estamos 

conociendo y viviendo el mundo de las contradicciones, pues así como hay 
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personas que te dan la mano y se ponen de tu lado para aportarle al mundo, 

también hay personas que consciente o inconscientemente no pierden la 

oportunidad para meterte zancadillas y echarte de bruces.  
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3. ¿HACIA DÓNDE VAMOS? 

 

GENERAL: 

 

Vivenciar y reflexionar sobre el tejer constante de la palabra en la comunidad 

indígena Yanakuna de San Agustín. 

 

ESPECÍFICOS: 

 

� Vivenciar los espacios donde la palabra fortalece la identidad en la 

comunidad Yanakuna de San Agustín. 

� Argumentar cómo la palabra es uno de los pilares del proyecto educativo 

propio de la escuela Yanakuna de San Agustín. 

� Caminar la palabra con los jóvenes y mayores a través del reconocimiento 

del territorio del resguardo Yanakuna de San Agustín. 

� Conocer a través del diálogo con los mayores sus historias de vida y el 

papel de la oralidad en la construcción de identidad del pueblo Yanakuna 

de San Agustín. 

� Fortalecer los lazos comunicativos entre la comunidad Yanakuna (sede San 

Agustín) y la Universidad Surcolombiana. 
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4. ENCUENTRO DE SABERES 

 

Caminando la palabra con los pueblos del departamento, empezamos a descubrir 

otras formas de ver, pensar, vivir e incluso de investigar. Descubrimos lo 

importante de empezar a buscar nuestras propias epistemologías 

latinoamericanas. Al vislumbrar estos saberes no vimos otra opción que 

aventurarnos en la propuesta de una forma diferente de hacer investigación en 

nuestra universidad. Es por eso que este trabajo, en su totalidad, es una invitación 

a explorar esos otros caminos que nos pueden llevar a comprender un poco más 

la complejidad humana.  

De esta forma proponemos un tipo de investigación que aparte de ser cualitativa, 

de corte etnográfico y fenomenológico quiso integrar la parte literaria y ensayística. 

Es así como introdujimos personajes, eventos, tiempos y espacios reales que 

indudablemente están impregnados de figuras literarias y una reseña histórica y 

cultural. Intentamos ver el contexto latinoamericano, colombiano, del 

departamento del Huila y la comunidad indígena Yanakuna de San Agustín, tanto 

de forma académica, como vivencial. La forma escritural del trabajo está embebida 

de un aroma literario, su estilo corresponde a la narración de viajes que cuentan 

las diferentes vivencias con un Huila diverso y multicultural.  

Es así curioso lector, como encontrarás diferentes senderos que bifurcan la silueta 

de la palabra y la cultura, además de cuatro experiencias vivenciales que son la 

base de la recolección de la teoría académica y del saber andino de nuestras 

comunidades indígenas del sur del Huila. Ellas son:  

-DE BOCA EN BOCA VIAJAN LOS SUEÑOS: es una reflexión sobre la palabra 

dentro de la academia y la palabra nacida desde el saber-poder de las 

comunidades. 
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-CALEIDOSCOPIO: hallarás en este apartado las múltiples tonalidades y miradas 

de la cultura.  

-LA PALABRA HABLADA DESDE EL CORAZÓN DE LOS VIEJOS, DE LOS 

VIEJOS: este apartado contiene una reflexión sobre la oralidad y sus diversas 

manifestaciones. 

-TIERRA Y TERRITORIO: aquí encontrarás un recorrido tanto histórico, político, 

social y popular de la palabra que nace de la tierra y forma el territorio. 

-EDUCACIÓN DEL FOGÓN: es una mirada profunda sobre la palabra educadora 

que es transmitida desde la oralidad, alrededor del fogón y el fuego creador. 

-PALABRA CAMINADA, MAMBIADA Y TEJIDA: aquí se encuentra la vivencia 
dentro de la comunidad Yanakuna de San Agustín. 

 

 

LA PALABRA 

 

CULTURA 

 

TRADICIÓN ORAL   TIERRA-TERRITORIO          EDUACCIÓN 

 

IDENTIDAD YANAKUNA 
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4.1. DE BOCA EN BOCA VIAJAN LOS SUEÑOS 

 

Agathos-“¡ah, la felicidad no está en el conocimiento, 

       sino en su adquisición! La beatitud eterna consiste 

 en saber más y más; pero saberlo todo 

sería la maldición de un demonio.”  

Edgar Allan Poe. 

 

Tarde calurosa, pasada de las 2 p.m y ojerosa de sueño y cansancio. El salón no 

más grande que una alcoba de casa de interés social, 90 ojos asinados y vagos 

bostezos cargados de indiferencia.  

El profesor hablaba de  literatura mexicana y el cuento que estábamos analizando 

era de don Juan Rulfo y quizás lo más interesante era que Pedro Páramo 

engendraba el prototipo de hacendado actual, Comala era igual de infernal a 

Neiva, solo murmullos se escuchan en sus calles y los compañeros de clase con 

sus caras jadeantes y desvanecidas recreaban la muerte en la plaza de Juan 

Preciado.  

El sonido “pachanguero” de un celular acabó con aquellas reflexiones y volvió la 

atención distraída al tema de la clase. Se charlaba sobre el significado de la 

muerte para las comunidades primigenias y cómo se contraponía a la concepción 

panteísta y oscura de la cultura occidental. Todo desembocó en un asunto cultural 

y teológico y en la eterna discusión sobre el origen de lo divino. Algunos 

protestaban mediante un discurso marxista, otros desde el existencialismo “ateo”, 

unos se aferraban a los valores y la moral inculcada desde el hogar- fe católica o 

cristiana- y algunos otros se dedicaban a dedicarse. La voz ronca del profesor 

cortó con aquel barullo, con ese murmullo que se había formado por culpa de los 

muertos de la media luna y se escuchó la consciencia  del padre Rentería, quien 
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se negaba a celebrar misa por el alma de Eduviges por falta de dinero: “Qué le 

costaba a él perdonar, cuando era tan fácil decir una palabra o dos, o cien 

palabras si éstas fueran necesarias para salvar el alma. ¿Qué sabía él del cielo o 

del infierno? Y sin embargo, él, perdido en un pueblo sin nombre, sabía los que 

habían merecido el cielo. Había un catálogo.” (Rulfo, 1955) 

Yendo a casa, caminando sobre el calor que emana del suelo y con el rostro 

iluminado por las últimas proyecciones del sol, vi como se fugaban los  

crepúsculos entre las agitadas aguas del Magdalena dándole paso a la 

construcción de pensamiento.  

¿Acaso la palabra pertenece solo a la soberbia del poder? ¿O será la palabra 

expresión de un sujeto histórico que teje el palpitar de la vida trazando caminos 

para alcanzar la democracia? ¿Será que dios es la palabra? ¿O es el hombre 

quien crea realidad con sus palabras? ¿La oralidad se contrapone a la escritura? 

Pero, ¿acaso la escritura puede ser concebida sin la oralidad?  

De repente un llanto melancólico me sacó de la disertación, el sol había dado paso 

a la luna que con su risa menguante trataba de consolar a un pequeño, quien al 

sentir en su boca el dulce pecho materno calmó la tragedia que engendra el 

hambre. Así como aquel chiquillo me encontraba yo, con hambre pero no física 

sino del alma. La imagen de la madre y su bebé me remontó a las primeras 

palabras , aquellos balbuceos que me alertan sobre la idea de que la palabra en 

primer lugar es una cualidad humana, una operación mental que es realizada por 

un mono gramático- como lo expresa Octavio paz- que ha caminado todo un 

proceso evolutivo, un tiempo que pertenece a la cuenta larga y nos habla de la 

evolución del cerebro, del desarrollo del pulgar, el trabajo y su división, el AMOR 

como relación social, la domesticación del fuego y demás factores psico-sociales 

que desarrollaron como primera medida un lenguajear donde la danza, la pintura, 

la música y poesía, fueron las primeras manifestaciones del lenguaje y de allí la 
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palabra, la VOZ y el desarrollo de las competencias comunicativas: “ La palabra 

verdadera es tan sólo cuando es comunicada, es decir, cuando sea diálogo 

liberador de dos sujetos”. (Strett, 1996) 

De esta forma la palabra también es acción liberadora, nacida en la soberanía 

popular; la palabra no podrá nunca existir sin el otro, pues la palabra es en sí 

misma un acto de comunicación. Cuando hablamos, lo hacemos necesariamente 

para otro, así también podamos hablar en silencio nosotros mismos cuando 

pensamos. El lenguaje es dual, es pensamiento pero también acción, es 

significante pero a la vez significado como decía el viejo maestro Saussure. 

La palabra palpita en la vida del hombre en sociedad, en la vida con los otros, es 

decir que no basta con que el hombre sea un mono gramático, no basta con tener 

un cerebro prodigioso, es igualmente indispensable la convivencia con los otros 

para que la facultad del lenguaje pueda concretarse en la palabra. Todo esto me 

recuerda aquellos mitos populares que cuentan la historia de un hombre que crece 

sin contacto humano en la selva, como el caso Mowgli, personaje del Libro de la 

Selva o también llamado Libro de las Tierras Vírgenes escrito por el británico 

Rudyar Kiplling en el año de 1894, donde el hombre convive con animales y 

adquiere naturalmente su conducta sin que se desarrollen facultades 

biológicamente humanas como la producción y articulación de sistemas 

lingüísticos precisos como lo es el guambiano, el paéz, el quechua, el español o el 

mandarín. Todo esto confirma que el fuego que coce las palabras es de doble 

llama: por un lado está la facultad biológica del hombre, pero por otro está la 

facultad social de los hombres.  

La madre con sus manos de pájaro consolaba la pequeña cabeza prístina de su 

crío, el tráfico aumentaba por la concurrida avenida, las luces de neón salían poco 

a poco y cientos de voces se aglomeraban con la brisa venida del río, quizás son 

las almas que navegan a través del tiempo por el Guakakallo- o río de las tumbas 
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según los del Valle de Laboyos- o son las historias de Damiana Cisneros, Susana 

San Juan, Miguel Páramo, el tilcuate, que han salido de Comala para reclamar por 

no ser escuchados. Pero, ¿cómo escuchar si sólo son murmullos? Lo único cierto 

es que esa barahúnda era real y todo ese asunto giraba entorno a un culebrero 

paisa- o convencido de serlo sin serlo- que vendía ungüentos, baba de caracol, 

leía el tarot y prometía un elixir venido - según él- desde la Santa María Antigua 

del Dariem, preparado por un taita jaibaná y que servía para alterar la consciencia 

y limpiar el organismo. 

-Más efectivo que un purgante mijo- gritaba en pleno malecón mientras imitaba el 

baile ritual de un chamán salido de lo profundo de la manigua. 

La luna seguía lela con su cara risueña y cómplice. Ella había visto nacer la 

palabra, sabía que salió de la historia y de la tierra, que se hizo acción en los 

rituales que se extendían entre caminos del sueño y la realidad objetiva, en los no 

lugares en donde no hay vigilia entre la vida y la muerte. La palabra creció junto al 

teatro, la danza, las iconografías, los tatuajes grabados en el cuerpo, petroglifos 

que conformaban piezas de un discurso que revelaba la concepción cultural y 

simbólica del hombre primigenio: “la narración oral, el discurso mitopoético o de la 

escritura y las iconografías simbólicas, en donde no hay palabras y cosas, sino 

que las palabras y las cosas son energías o elementos de la realidad, a diferencia 

del pensamiento racional moderno en el que sus códigos son representaciones 

(abstracciones) de la realidad” (Velandia, 1994). Un discurso creador y posibilitado 

para ser comunicado y conservado a través del tiempo y del pensamiento, es por 

medio de la tradición oral que un pueblo puede mantenerse aferrado a la tierra- 

cultura- como un árbol. Un discurso que ha sido formado al calor del fogón, del 

diálogo colectivo, de recordar el pasado como formador del presente, 

reapropiándose de los muertos y las consignas de los ancestros que perviven en 

la oralidad. Palabra constructora de valores y moral que venida desde la historia 
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es capaz de emancipar primero al individuo y luego a una colectividad, y 

finalmente se convierte en nube y viaja por todos esos pueblos que han sentido 

desde hace 516 años la arrogancia del poder, condenados al silencio y a ocultar 

su rostro. Ahora la palabra ha vuelto a florecer en las bocas fecundas de los hijos 

legítimos de la tierra, se extiende como un llamado para todos ha formar una 

propuesta de nación opuesta al futuro pensado desde Wall Street, en 

contraposición al individualismo acérrimo y al discurso neoliberal: “La palabra 

como discurso de posibilidad, la palabra verdadera se presenta como sostén y 

fundamento de un nuevo proyecto de sociedad, uno que se concibe como proceso 

de liberación”. (Strett, 1996)  

Hay tantas palabras como cantidades de pensamientos, de estrellas, sonrisas, 

colores y arena en el desierto y esto hace que se construya la unidad, la palabra 

hablada desde la diversidad, un proyecto que surge desde el OTRO como OTRO. 

¿Acaso esa señora lo sabe? ¿O ese joven que tiene cara de espanto y alma de 

viejo sospecha tan siquiera que la paz que se pregona en el Congreso, sólo es 

posible con la redistribución de la propiedad privada sobre los medios tradicionales 

de producción, la tierra y el capital físico? 

Ese es el lado b o c de la historia no contada en la escuela y sustentada en un 

democracia- voto- famélica y constreñida de dolor que se cubre con el silencio de 

las víctimas, la sombra de los platanales y las fosas comunes, de guerrilleros, 

paracos refundadores y la burocracia rémora del estado. La paz solo es posible si 

se fundamenta en justicia y dignidad para todos, colocando entredicho el 

“contrato” que viene desde la colonia por la necesidad de uno que sea incluyente y 

se construya históricamente como resultado de múltiples diálogos: “La palabra 

verdadera, la relación historia- presente- futuro se encuentra representada en su 

momento sintético en el rescate de las luchas de los siglos de resistencia indígena 
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y en la apropiación por los luchadores de ahora de los gritos de dolor de sus 

antepasados” (Íbid) 

La noche ha cubierto totalmente la ciudad, ha desvestido su fingida apariencia y 

ahora albergaba en sus calles a seres nocturnos que ve en ellas su sustento. En 

ese instante un conglomerado de gente observaba atenta una carnavalesca 

discusión, un payaso hablaba de política con un mimo, la palabra y el silencio 

dialogaban hiladamente, mientras malabares amenizaban el ambiente y 

convertían a aquella callejuela en un crisol de situaciones, en un performance 

donde todos nos olvidamos de todo, en un ritual oral donde la risa es protagonista. 

Todos reímos, por ejemplo, de las expresiones de asco del mimo cada vez que el 

payaso burlesco imitaba a uno u otro político; pero también sentimos dolor cuando 

el payaso no aguanta su disfraz y en medio de lagrimas confiesa ante el pequeño 

público que sale a las calles para distraer un poco el dolor que le trae el recuerdo 

de su padre muerto en la guerra; camino que hace cientos de años el hombre 

escogió como arma de poder, como camino de lucha, de resistencia pero también 

de lenta autodestrucción.  

Esta situación me abrió aún más el abanico de posibilidades que experimenta el 

lenguaje, ¿cómo podría la palabra y el silencio llevarse tan bien?, ¿no era esto en 

sí mismo una contradicción?, la realidad es múltiple y por ende múltiple el 

pensamiento, diversas las rutas e infinitos los caminos. La razón, pensé, es tan 

solo una de mil posibilidades, la razón que ha sido además instrumento de 

dominación, puede ser vulnerada.  

Carlos Castaneda, el polémico antropólogo estadunidense apunta ideas muy 

interesantes sobre este tema: “Somos perceptores. Pero el mundo que percibimos 

es una ilusión. Fue creado por una descripción que nos dijeron en el momento de 

nacer. Nosotros, los seres luminosos, nacemos con dos anillos de poder. Pero 

sólo usamos una para crear el mundo. Ese anillo que se engancha al muy poco 
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tiempo de nacer es la razón y su compañera el habla. Entre las dos urden y 

mantienen el mundo. Así, pues en esencia, el mundo que tu razón quiere sostener 

es el mundo creado por una descripción y sus reglas dogmaticas inviolables, que 

la razón aprende a aceptar y a defender. El secreto de los seres luminosos es que 

tienen otro anillo de poder que nunca se usa. La voluntad. El truco del brujo es el 

truco del hombre común. Ambos tienen una descripción: uno, el hombre corriente, 

la sostiene con la razón, el otro, el brujo, la sostiene con su voluntad. Ambas 

descripciones tienen sus reglas y las reglas se perciben. La ventaja del guerrero 

es que la voluntad abarca más que la razón”. (Castaneda, 2001) 

 

Son pasadas las 2 a.m, el tiempo se diluyó junto a la silueta de la luna, atrás había 

quedado el día, los pasos, la razón de mi reflexión, los pensamientos encontraron 

su reposo y la palabra desnuda dejó ver de qué está hecha y su importancia para 

un verdadero cambio cultural y social. No queda más que esperar que amanezca, 

la casa está en el camino, andando es como conozco y me reconozco, 

escuchando a los abuelos de los abuelos, escuchando la palabra que no mata al 

hombre sino a las otras palabras que pretenden ser fuente de las múltiples 

verdades. Hay quienes ejercen el poder y creen hablar por los otros, que propone 

olvido, muerte y la mentira como verdad. Para ellos toda la munición de una flor 

dispara por el poder de la verdad, nacida del pensamiento, simbolizada por la 

palabra, sustentada por la tradición – la memoria- , nutrida por el seno de la 

colectividad y arrancada de los gritos de la tierra y de lo guerreros de la luz…“La 

madrugada fue apagando mis recuerdos. Oía de vez en cuando el sonido de las 

palabras, y notaba la diferencia. Porque las palabras que había oído hasta 

entonces lo supe, no tenían ningún sonido, no sonaban; se sentían; pero sin 

sonido, como las que se oyen durante los sueños”. (Rulfo, 1955) 
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4.2. CALEIDOSCOPIO 

 

Voy para la universidad, hoy llegan las organizaciones indígenas a la gran minga 

de resistencia social de los pueblos (2008), acompañados por los 

afrocolombianos, campesinos y otras organizaciones en la popular e histórica 

marcha que se realiza cada octubre como una gran voz que sale a  caminar la 

palabra de resistencia a la invasión que se inicio desde la llegada del europeo a 

América, y que se extiende hasta nuestros días con mecanismos muy diversos 

pero con fines muy similares de represión y explotación de los pueblos y la Madre 

Tierra.  

Pero en la universidad reina la desolación, algunos estudiantes pasan 

despreocupados hacia los salones de clase, la cotidianidad se apoderaba como 

nunca del claustro universitario. Con una mirada pendulante buscaba algún 

indicio, alguna pista que permitiera saber algo sobre la marcha, pero nadie parecía 

interesado en el asunto. De repente un pequeño debate captura mi atención, eran 

mis compañeros de clase que hablaban sobre el concepto de cultura, me pareció 

interesante y decidí escuchar la discusión: algunos aseguraban que la cultura es el 

mundo propio del hombre, en oposición al mundo natural, otros por lo contrario 

desmentían aquella definición pues según ellos, la cultura está determinada por el 

medio, es decir por el contexto tanto geográfico como histórico, político, social…, 

decir por lo tanto que la cultura se contrapone a la naturaleza es tan absurdo como 

ilógico; otros tomaron la postura de que la cultura representaba el conocimiento 

más elevado que había alcanzado el hombre, entre ellos el arte, la ciencias, e 

incluso la alta cocina, etc. Y una chica no menos curiosa decidió aportar al asunto 

diciendo que la cultura sin duda entreteje en si misma multiplicidad de relaciones 

del individuo con el otro y con el medio y que definirla en un par de palabras es un 

asunto vano. Todos reflexionaron al respecto, lo cual me dio ocasión para 
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preguntar por el motivo de la amena charla, sonriendo me respondieron que se 

preparaban para el conversatorio que en media hora se daría lugar en la clase de 

antropología. La marcha me hizo olvidar de todo, no recordaba en absoluto los 

deberes que debía cumplir para aquella clase, pero decidí no preocuparme, pues 

ya venía reflexionando sobre aquel polémico concepto de cultura y pensaba que 

este conversatorio y la marcha que pronto llegaría a la cuidad me darían las 

herramientas claves para comprender y sentir la cultura.  

Ya en clase la situación se torno cada vez más interesante, los estudiantes de 

derecho argumentaban con vehemencia sus posturas, defendían los derechos 

humanos atacando de soslayo algunas costumbres empleadas por diversos 

grupos étnicos tales como el fuete y otros recursos milenarios de formación; 

además elogiaban a la sociedad mayor por respaldar la Multiculturalidad a través 

de la constitución de 1991. Otros estudiantes criticaban algunas de esas 

posiciones dejando entrever la doble moral que envolvía a estos discursos. 

¿Cómo podemos juzgar a una comunidad que use el fuete como un elemento 

cultural de formación cuando la sociedad mayor justifica un bombardeo a un país 

vecino o celebra la exhibición de parte de un cadáver como trofeo mayor ejemplo 

de justicia?; además, la legitimidad de los derechos de las minorías en primera 

instancia no son producto de un reconocimiento pleno de la sociedad mayor, sino, 

que por el contrario son parte del resultado de una lucha incesante que han 

asumido los pueblos que se resisten a morir a manos de una sociedad 

históricamente excluyente dejando con dolor muertos en la lucha y por otra parte, 

el recurso legal será solo tinta y papel hasta que las políticas de estado formen 

desde la educación los valores necesarios para entablar relaciones 

verdaderamente interculturales. Las numerosas muertes de indígenas a manos de 

las fuerzas armadas evidencian lo poco que importa en nuestro país el respeto por 

la diversidad cultural defendida en la constitución política. 
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La discusión se acaloraba y la profesora sonriente intentaba dirigir la discusión 

dando claves pertinentes que nos llevaran a mirar en perspectiva la problemática 

cultural.  

 

Un par de citas de Emilio Durkheim y Cardoso de Oliveira empezaron marcando la 

ruta, evidenciando la complejidad que albergan en si los fenómenos culturales, 

pues no son productos espontáneos sino el resultado de reflexiones que vienen 

fortaleciéndose de generación en generación: “Las representaciones colectivas 

son el producto de una inmensa cooperación que se extiende no sólo en el espacio 

sino en el tiempo; para producirlas, una multitud de espíritus diversos asociaron, 

mezclaron, combinaron sus ideas y sentimientos, largas series de generaciones 

acumularon aquí su experiencia y su saber”. (Durkheim, 1986) 

 

Cardoso de Oliveira añade:  

“Esas representaciones colectivas, en cuanto transcienden el ser individual, 

expresan una realidad más alta, la de la propia sociedad. Es una realidad de orden 

intelectual y moral, un ser social, irreductible - en su totalidad - a las conciencias 

individuales que, a su vez, en su práctica cotidiana no podrían aprehenderlas sino 

fragmentariamente. El carácter inconsciente de las representaciones colectivas 

debe ser comprendido desde este punto de vista”. (Oliveira, 1976) 

La cultura evidencia desde esta perspectiva un sentido colectivo de supervivencia 

que toma valor en la realidad biológica del ser humano, como sujeto sociable por 

naturaleza que necesita del OTRO para desarrollar el potencial biológico del que 

está dotado. La cultura se manifiesta como un palpitar común a todos los 

corazones, como la raíz de un árbol que ata el ser a la tierra fértil con el fin de 

darle vida.  
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-Sin embargo la cultura puede tomar matices diferentes si se mira bajo los lentes 

de la ideología -propuso alguien más en la discusión-, puesto que muchos de los 

principios que han tomado las culturas minoritarias no son el resultado de un acto 

de libertad, sino que son las circunstancias sociales e históricas las que a su antojo 

han moldeado varios de sus fenómenos culturales. A Nuestra América, por 

ejemplo, la historia le arrebató a sangre gran parte de la riqueza cultural que había 

desarrollado, negándole a la humanidad entera el privilegio de conocer realidades 

desconocidas para el hombre “moderno”. Hoy estamos libres del yugo español, 

pero nuevamente las ideologías del despojo quieren hacer de esta nueva 

oportunidad de reconstruirnos, la opción perfecta para permearnos y así 

confundirnos nuevamente en la des-identidad, vivimos en un mundo construido por 

otros; la mayoría de jóvenes, futuro de las naciones, crecen creyéndose otros, por 

eso los vemos con ropa importada, escuchando música importada, viendo 

televisión importada, consumiendo comida importada. Vaya independencia la que 

con tanto fervor celebramos en este bicentenario, cambiamos de amos no de 

conciencias, seguimos apostándole al servilismo, olvidando de dónde venimos, 

quiénes somos y hacia dónde debemos dirigirnos. Parece que la cultura en 

América y en el mundo fuera una lucha de dos sectores: los opresores y los 

oprimidos.  

 

Me pareció muy interesante esta posición y me atreví por primera vez a participar 

en el debate, diciendo que aunque apoyaba la idea me parecía importante 

entender el sentido dinámico de la cultura. Nada podemos hacer nosotros en 

contra de la historia, nada podemos hacer, por ejemplo, para revertir el genocidio 

cultural, que sufrió nuestra América hace ya más de 500 años. Lo que si podemos 

hacer es reconstruir los principios propios a través de los elementos autónomos 

que apoyen tal causa. Se trata de re-significar la historia valorando sin ninguna 

resignación los elementos que aporta, no puedo extraer de mi sangre la genética 

española, indígena o africana, como tampoco puedo separar naturalmente el 
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oxígeno y el hidrogeno presentes en el agua, no puedo desconocerme en la 

historia, no soy indígena, ni vengo de África ni de España, pero pertenezco a 

nueva raza sin duda digna, la raza mestiza. La colonia hizo mucho daño, 

desapareció culturas y con ellas grandes legados de vida, de sabiduría y de 

entendimiento con la naturaleza., pero ¿qué hacemos cuando ya han pasado 500 

años?, ¿cómo nos reconstruimos?… No se trata de olvidar, se trata de vivir y a 

veces para vivir hay que morir un poco. 

De inmediato saqué apuntes que había tomado después de algunas lecturas y sin 

preámbulos los leí en voz alta: 

-“Los elementos culturales pueden ser propios o ajenos. Son elementos 

propios, los que la unidad social considerada ha recibido como patrimonio 

cultural heredado de generaciones anteriores y los que produce, reproduce, 

mantiene o transmite, según la naturaleza del elemento cultural considerado. 

Inversamente, son elementos culturales ajenos aquellos que forman parte de 

la cultura que vive el grupo, pero que éste no ha producido ni reproducido. En 

situaciones de contacto interétnico, particularmente cuando las relaciones 

entre los grupos son asimétricas, de dominación/sujeción, la cultura 

etnográfica (esto es, el inventario total de los elementos culturales presentes 

en la vida del grupo) incluirá tanto elementos propios como ajenos”. (Vich y 

Zabala, 2004) 

 

Esta idea causo revuelo, muchos me acusaban de traición al apoyar al “enemigo” 

invasor, al defender parte del legado sembrado en surcos de dolores, al intentar 

cambiar la página de una historia sufrida, por la de una realidad nueva capaz de 

renacer , como el ave fénix, en medio  de la ceniza.  

 

La profesora atenta a lo que sucedía, decidió de manera pertinente aclarar 

algunos conceptos que ya hace un tiempo había definido Bofill Batalla en su teoría 

del control cultural:  
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Primero reflexionó sobre el control cultural y los ámbitos de cultura: Por control 

cultural, nos dijo, se entiende el sistema según el cual se ejerce la capacidad social 

de decisión sobre los elementos culturales. Los elementos culturales son todos los 

componentes de una cultura que resultan necesarios poner en juego para realizar 

todas y cada una de las acciones sociales: mantener la vida cotidiana, satisfacer 

necesidades, definir y solventar problemas, formular y tratar de cumplir 

aspiraciones.  

Luego empezó a desnudar con su palabra algunos de los rostros de la cultura 

leyendo un texto muy interesante escrito por Bonfil Batalla. 

-La cultura autónoma- nos leyó- “es aquel ámbito de la cultura donde la unidad 

social (el grupo) toma las decisiones sobre elementos culturales que son propios 

porque los produce o porque los conserva como patrimonio preexistente. La 

autonomía de este campo de la cultura consiste precisamente en que no hay 

dependencia externa en relación a los elementos culturales sobre los que se ejerce 

control”. (Bonfil, 1986) 

Al escuchar lo leído decidí pedir la palabra para opinar al respecto: 

-Las prácticas curativas tradicionales donde la hojita de coca juega un papel 

fundamental, la agricultura milenaria tradicional que tiene como guía los 

mandamientos de la Mama Quilla, los símbolos sagrados que son una metáfora 

vital sobre armonía del cosmos, el derecho consuetudinario y las acciones de la 

vida doméstica serían ejemplos claros de los componentes del ámbito de la cultura 

autónoma en nuestra América. 

Todos estuvimos de acuerdo con la opinión y la profesora siguió con la lectura 

-“La Cultura impuesta, debela otra de las facetas de la cultura, pues es el campo 

de la cultura etnográfica, en el que ni los elementos ni las decisiones son propios 

del grupo”. (Íbid) 
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-Ejemplo claro de estos elementos – expresó otra voz con vehemencia -en nuestra 

cultura latinoamericana serían: la enseñanza escolar (o la escuela como 

institución) puesto que la educación del fogón y de la vida fueron los que formaron 

a nuestros primeros padres, la escuela y por su puesto la universidad desde donde 

hoy reflexionamos y donde actualmente se están formando productos que 

sustentan la hegemonía, sistema de cultura impuesto que reafirmamos en casi 

todos nuestros actos; las actividades religiosas desarrolladas por los misioneros de 

diversas iglesias son también elementos ajenos e impuestos, nuestros primeras 

religiones nos religaban con el cosmos, nuestros dioses eran, cercanos y en la 

mayoría de casos más justos, la Pachamama, la Mama Yaku, el Taita Inti y Taita 

Nina siempre nos protegieron del frio, del hambre, de la sed, sin excepción y sin 

pedir jamás nada a cambio, nuestros dioses ancestrales lo fueron por su esencia 

vital, no por concepciones abstractas producto de la falta de respuestas frente a 

tantas incógnitas, así que las iglesias que muchos siguen son también elementos 

ajenos a nuestra cultura originaria y elementos que nos alejan de nuestras raíces 

primarias. 

- Si – respondió otra voz en tono firme queriendo continuar el debate- las iglesias 

que muchos seguimos son elementos ajenos a nuestra cultura, pero el celular y el 

reproductor de música que siempre cargas contigo también lo son, el uso de 

tecnologías extranjeras en gran variedad de aspectos de la vida cotidiana, 

implementadas por el modo de vida impuesto desde occidente, también se 

convierten en elementos ajenos que nos alejan de la recuperación total de 

nuestras raíces, los medios de comunicación, el internet y las famosas redes 

sociales, en las que supongo estas inscrito, los taladros de perforación de tierra, 

los fertilizantes químicos, los computadores portátiles entre tantos otros aparatos 

tecnológicos que nos envuelven en un mundo de soledad, también son elementos 

que hacen parte de este ámbito de la cultura impuesta de las que nos habla Bonfil 

Batalla. 
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El ambiente quedó en silencio, unos a otros nos mirábamos sorprendidos por el 

tono del debate, que sin duda no dejaba de ser interesante.  

La profesora retomó entonces la palabra con la lectura de Bonfil: 

-Hemos podido identificar dos facetas importantes dentro la cultura usando nuestra 

propia cultura como instrumento de aprendizaje, pero hemos sentido que hay 

contradicciones evidentes y difíciles de superar, sin embargo debemos saber que 

hay una faceta de la cultura cargada de sentido y es la Cultura apropiada: “Este 

ámbito se forma cuando el grupo adquiere la capacidad de decisión sobre 

elementos culturales ajenos y los usa en acciones que responden a decisiones 

propias. Los elementos continúan siendo ajenos en cuanto el grupo no adquiere 

también la capacidad de producirlos o reproducirlos por sí mismo; por lo tanto, hay 

dependencia en cuanto a la disponibilidad de esos elementos culturales, pero no 

en cuanto a las decisiones sobre su uso (...) El uso de tales elementos culturales 

ajenos implica, en cada caso concreto, la asimilación y el desarrollo de ciertos 

conocimientos y habilidades para su manejo, la modificación de ciertas pautas de 

organización social y/o la incorporación de otras nuevas, el reajuste de aspectos 

simbólicos y emotivos que permita el manejo subjetivo del elemento apropiado, 

etc.; son esos cambios en la cultura autónoma los que hacen posible la formación 

de un campo de cultura apropiada”. 

-Es aquí- dije tomando la palabra- cuando podemos hacer uso consiente de esos 

elementos que ya están allí implantados con fuerza dentro de la cultura y que 

tuvieron en un inicio funciones hegemónicas ya que imponían una mirada 

particular del mundo que subvaloraba a muchas otras. Un ejemplo cercano es la 

lengua castellana, impuesta a la fuerza con el fin de homogeneizar un continente 

entero para que respondiera a los conceptos del invasor, pero que a su vez a sido 

usada por tantos poetas, intelectuales y filósofos latinoamericanos para denunciar 

ese mismo abuso, o los medios de comunicación que en su inicio pretendieron dar 
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un solo lado de la información y que hoy por hoy están siendo usados por las 

comunidades para extender su voz de lucha; incluso la misma medicina occidental 

que con sus desaciertos y todo a logrado salvar miles de pacientes agonizantes 

que llegan a los hospitales heridos por arma blanca o de fuego. 

Luego de escuchar tan interesantes aportes, los estudiantes empezaron a 

reflexionar sobre los procesos culturales y su dinamicidad, sobre como los 

elementos ajenos pueden perjudicarnos o aportarnos y como los elementos 

propios pueden perder su esencia vital si no se asumen desde decisiones propias, 

desde decisiones totalmente autónomas.  

De repente el reloj de todos indicó el final de la hora de clase, todos salieron y 

entonces respiré profundo y prendí un cigarro mientras reflexionaba sobre lo 

charlado en clase entendiendo ya las diferentes facetas que puede tomar la 

cultura y cómo la relación entre ellas determina la calidad humana de la misma, 

pensé en mis propias conductas y cómo varias de ellas hacen parte de diferentes 

facetas culturales. De un momento a otro alguien me interrumpe, se trataba de un 

estudiante de ingeniería de petróleos que me pedía el favor de salir del salón ya 

que debía presentar una exposición sobre las técnicas que deben tenerse en un 

cuenta para perforar la tierra y así extraer el llamado oro negro. 

Al salir busqué afanosamente a las delegaciones indígenas que en otros tiempos 

llegaban a la universidad a tomar un descanso de la caminata, a preparar el 

almuerzo y compartir con otros sectores populares cómplices de la misma lucha, 

anécdotas, memorias, palabras y sueños. Voces cargadas de silencio salían de 

las ágoras atestadas de vacíos. ¿Dónde está la gente?, ¿La olla comunitaria? 

¿Las delegaciones? ¿Las chirimías? ¿La danza?  ¿Las artesanías? ¿La chicha? 

¿Donde están los pueblos que conforman lo que José Martí llamo Nuestra 

América? 
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El rector no autorizó la entrada de las organizaciones sociales a la universidad, 

hecho que corresponde al discurso hegemónico dictado por Álvaro Uribe Vélez 

quien amparado en la “legalidad” constitucional de la conmoción interior a 

estigmatizado a los pueblos que conforman las organizaciones sociales que 

reivindican a través del caminar sus derechos. 

Solo ecos quedaron de la reflexión en clase. Palabras que no cobraban sentido en 

la acción porque se deslegitima al dejar de lado su compromiso con la verdad. 

¿Cómo hablar de cultura desde las aulas que pregonan multiculturalismo y 

otredad negando simultáneamente la diversidad de pensamiento y la 

reivindicación de los derechos que perviven en el caminar de la minga social y 

comunitaria? 

Con decepción circulaba por los pasillos de la universidad en busca de la marcha 

que ya caminaba por la ciudad, cuando me encontré con la sombría mirada de 

Cesar Vallejo y a su lado, un poema: 

 

 

UN HOMBRE PASA CON UN PAN AL HOMBRO  

 

Un hombre pasa con un pan al hombro 

¿Voy a escribir, después, sobre mi doble? 

 

Otro se sienta, ráscase, extrae un piojo de su axila, mátalo 

¿Con qué valor hablar del psicoanálisis? 

 

Otro ha entrado en mi pecho con un palo en la mano 

¿Hablar luego de Sócrates al médico? 
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Un cojo pasa dando el brazo a un niño 

¿Voy, después, a leer a André Bretón? 

 

Otro tiembla de frío, tose, escupe sangre 

¿Cabrá aludir jamás al Yo profundo? 

 

Otro busca en el fango huesos, cáscaras 

¿Cómo escribir, después del infinito? 

 

Un albañil cae de un techo, muere y ya no almuerza 

¿Innovar, luego, el tropo, la metáfora? 

 

Un comerciante roba un gramo en el peso a un cliente 

¿Hablar, después, de cuarta dimensión? 

 

Un banquero falsea su balance 

¿Con qué cara llorar en el teatro? 

 

Un paria duerme con el pie a la espalda 

¿Hablar, después, a nadie de Picasso? 

 

Alguien va en un entierro sollozando 

¿Cómo luego ingresar a la Academia? 

 

Alguien limpia un fusil en su cocina 

¿Con qué valor hablar del más allá? 

Alguien pasa contando con sus dedos 

¿Cómo hablar del no-yó sin dar un grito? 
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En la caminata, rostros de valentía y esperanza, recordaban que el viejo refrán 

popular de que “la unión hace la fuerza” no solo es verdad, sino que es un 

principio de lucha. Desde los medios, desde las aulas, desde las oficinas y 

edificios, desde las casas domésticas, a veces la realidad opresora parece 

inquebrantable, una desconfianza legada de un pasado doloroso destruye por 

momentos en el imaginario colectivo, la posibilidad real de poder construir un 

mundo más digno, igualitario y justo. En la marcha todas las voces tenían un tono 

común de esperanza, un tono alentador que mostraba que aún todo es posible, 

que sin duda todos los procesos de resistencia están permeados de ideales, de 

sueños, de futuro. 

"Quiero creer que la gente tiene un instinto por la libertad, que quieren controlar 

sus vidas de verdad. No quieren que les presionen, que les manden, que les 

opriman, etc., y quieren una oportunidad para hacer cosas que tengan sentido”. 

(Chomsky, 2005) 
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Niños, mayores, jóvenes y mujeres caminaban la palabra, los sueños, los 

caminos, dando pasos autónomos de dignidad, de fortaleza y de unión. La cultura 

vista desde un caleidoscopio evidenciaba  en la multitud los diferentes cruces de 

caminos que atraviesa para llegar a un mismo destino: la vida en comunidad.  

Las primeras expresiones de cultura las pude evidenciar en las tradiciones 

características de cada comunidad: Los Yanakunas sobresalían con hermosas 

danzas que reconstruían un pasado sagrado, los guámbianos eran notables por su 

traje azul y su tradicional sombrero negro, los nasas capturaban la atención por su 

bilingüismo, los campesinos evidenciaban en sus manos y sus rostros el trabajo 

en la tierra. Pero, aunque había rasgos evidentemente propios, también era 

notable variedad de rasgos culturales que todos compartían como el uso milenario 

de la coca, las chirimías y la chicha que amenizaban el ambiente y los múltiples 

colores que hacían parte de sus tejidos. Danza, traje, lengua, artesanía, música, 

hacían parte entonces, del legado cultural que en medio de la unidad los 

diferenciaba.  

La cultura tomaba desde esta perspectiva un matiz tradicional, puesto que son las 

tradiciones milenarias de cada pueblo las que entablan unidad e identidad en 

cualquier grupo humano. Los usos y costumbres son la expresión visible de la 

cultura que evidencia formas particulares de relacionarse con el mundo.  

Colombia es un país pluriétnico y multicultural, pues diversas formas de entender y 

sentir el mundo tejen nuestro territorio, sin embargo, en el imaginario común se 

sigue pensando la imagen colonial de poncho y sombrero como característica 

cultural que define al colombiano.  

“La colombianidad será un concepto abstracto en tanto no se proceda al 

conocimiento de las variadas formas de conducta que caracterizan las 

agrupaciones étnicas”. (Zapata, 1972) 
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Los países latinoamericanos como afirma Luis Macas, en vez de ser considerados 

estados nacionales deberían buscar caminos dignos que los lleven a la 

construcción de un estado plurinacional que incluya a todos los sectores de la 

sociedad. 

“Si nosotros retrocedemos un poco hacia la historia pasada y miramos cuáles 

pueden ser esos elementos básicos que nos pueden servir a todos, encontramos 

que es posible crear la unidad en la diversidad, que es posible reconstituir el 

pasado para reconstruir el futuro, que es posible un derecho que respete las 

diferencias fundamentales de todos y todas, y que es imprescindible cambiar las 

bases de nuestro contrato social por uno que posibilite el respeto a las 

diferencias. A ese proyecto lo hemos denominado como Estado Plurinacional y 

como sociedad intercultural”. (Macas, 2005). 

 

La cultura, vista desde el lente de las tradiciones, sin duda alguna entabla 

relaciones de diferencia, de diversidad y refleja en el horizonte múltiples caminos 

y variedad de rutas. ¿Qué factor común reúne entonces cada 12 de octubre en 

todo el país a multitudes de personas con diversas formas de ver y asumir la 

realidad alrededor de la minga de los pueblos? ¿No es acaso la cultura esa razón 

que nos reúne a todos? ¿Hay límites entre la realidad particular y el bien común? 

¿Es la cultura tan solo lo que diferencia? ¿O es acaso también lo que nos une? 

¿El eje de la cultura es la identidad o la diversidad?   

Múltiples preguntas llegaban a mi mente, los argumentos se enfrentaban tratando 

de esclarecer tan complejo concepto. 

De repente un joven Yanakuna, de tez morena y ojos profundos me brindó un 

trago de chicha, el cual acepte y agradecí; su semblante a pesar de la larga 

caminata era fuerte y vigoroso, su voz era apacible como el hablar de un rio.  
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-¿Por qué estás caminando la palabra?-fue lo primero que se me ocurrió decir 

para entablar un dialogo con aquel joven.  

-El “caminar en el tiempo” es la manera como vamos transmitiendo la enseñanza 

para que nuestros hermanos (wayki), para nuestros niños (wawas), no pierdan la 

esencia ni el sentido de la existencia de lo que es el mundo, de lo que enmarca en 

cada espacio la aplicación y apropiación de un camino simbólico. Cuando 

entendemos que el atrás está adelante, nos referimos a que vamos por el camino 

de nuestros mayores , quienes ya han vivido para enseñarnos, nos referimos al 

camino que han abierto aquellos líderes y sabios que ya se fueron de este mundo, 

que nosotros apenas estamos recorriendo y que nuestros hijos o los que vienen, 

deben seguir. Una manera de transmitir estos saberes es el tejido, es por eso que 

los yanakunas organizados estamos tejiendo La Cobija Yanakuna. 

De repente un canto enérgico interrumpió al joven Yanakuna. 

Guardia, guardia. Fuerza, fuerza.  

Por mi raza, por mi tierra.  

Guardia, guardia. Fuerza, fuerza.  

Por mi raza, por mi tierra.  

  

El himno de la Guardia Indígena me estremeció por su sentido pleno de 

solidaridad, por su conciencia profunda del pasado, presente y futuro, por su 

concepción de la vida y el bien común, pero sobre todo por su tono colectivo 

valiente e incansable. 

-¿A qué comunidad pertenece el himno? –Pregunté con ansiedad por conocer el 

origen de tan bello canto. 

-A ninguna en particular, el himno pertenece a todas las comunidades, es un 

símbolo que nos une y convoca en la lucha que nos es común, la gente honesta y 
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trabajadora podrá entender el sentido profundo de lo que digo, luchamos es por el 

buen vivir. 

Cultura, resistencia e identidad son entonces conceptos hermanos, la cultura 

genera identidad y la resistencia fortalece la misma. El principio del buen vivir me 

dejó entrever que la cultura va mucho mas allá de los límites de la tradición para 

convertirse en el sentido mismo de la vida. Diversas voces, diferentes formas de 

sentir la realidad, se unen para construir un proyecto de mundo que nos incluya a 

todos.  

“La identidad étnica, aunque se expresa en el nivel ideológico, es más que 

ideología. En la práctica cotidiana la identidad es ejercicio de la cultura propia. A 

través de ese ejercicio, de esa realización permanente de la cultura propia, es 

como un individuo participa en las decisiones y en los beneficios exclusivos de su 

grupo. La participación implica el conocimiento y el manejo de una serie de 

elementos culturales propios que hacen posible la comunicación, los acuerdos 

básicos en función de valores comunes, la producción y el consumo, el 

comportamiento cotidiano aceptable y, a fin de cuentas, la decisión misma de 

participar… La identidad se fundamenta en la coparticipación de una cultura propia 

común, que a su vez define los límites del sistema social que constituye un grupo 

étnico”. (Bonfil, 1986) 

 

El campesino que desde su parcela dignifica el trabajo, la madre que con su vida 

prolonga otras tantas, el estudiante que reflexiona críticamente sobre su realidad y 

se prepara para transformarla, el trabajador honesto, el profesor consiente, el 

indígena con memoria, aportan desde la vida al proceso de resistencia cultural que 

hace ya 500 años empezó a gestarse en nuestras tierras. 
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Al despedirme el joven Yanakuna que compartió parte de sus saberes conmigo, 

me invitó a conocer el trabajo realizado por el tejido de comunicación indígena del 

cauca  donde el cine, la radio, la prensa, son sus herramientas de lucha. 

Recordando lo charlado en clase decidí preguntar a mi nuevo amigo: 

-¿Cómo puede una comunidad indígena adoptar patrones culturales como los 

medios de comunicación masiva siendo este un elemento ajeno y originario de 

una cultura que les ha hecho tanto daño?  

-La intención es lo que cuenta dicen las abuelas, si vas te darás cuenta de cómo 

nos hemos re-apoderado de los instrumentos que inicialmente nos perjudicaron, 

gracias en parte al lenguaje audiovisual heredado de la cultura de occidente 

hemos logrado extender la voz de lucha. La realidad es dinámica y la manera 

como la asumas marcará el camino. Muchos hermanos de occidente han aportado 

a la lucha, artistas, escritores, investigadores, pensadores, intelectuales e incluso 

científicos, como el que invento la cámara de video que hace posible el proyecto 

que te menciono; no se trata pues de una lucha entre las culturas, se trata de una 

lucha por la vida, se trata de tejer con hilos diversos una realidad que nos 

involucre con principios de dignidad a todos.  

El concepto de cultura al contrario de corresponder a una definición concreta, se 

bifurcaba como la raíz de un árbol y dejaba abierta sus múltiples miradas y 

connotaciones. No obedece a un término fijo y anacrónico. Nace como el producto 

del proceso social de una comunidad y su entretejer colectivo; no hablando de una 

cultura única sino de un mosaico de culturas, que se enmarcan en un espacio-

tiempo determinado y que se rigen por los destinos de los hombres. La calidad de 

las relaciones que pueda tejer el hombre con las culturas del mundo evidenciará 

más que cualquier concepción teórica -y muchas veces abstracta- el sentido vivo 

que encarna dicha palabra.   
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Me despedí deseándoles buenos vientos en la caminata, y afirmando que desde 

aquí estaría yo aportando con paso lento pero firme a la construcción de una 

sociedad  más digna que la presente. 
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4.3. LA PALABRA HABLADA DESDE EL CORAZÓN DE LO VIEJ OS, DE LOS 

VIEJOS 

 

Estaba atardeciendo y el cielo engalanado lucía purpúreos celajes, reflexionaba 

sobre la interesante clase de literatura hispanoamericana- asesorada por un 

lúcido, luchador, polémico y consiente profesor que sin duda hizo historia en la 

Universidad Surcolombiana- que desde la mañana me había dejado con una 

sensación inquietante de querer saber un poco más. La clase tenía como objetivo 

central conocer, apreciar y valorar la poesía aborigen de nuestra amada América. 

En el recorrido por tan bellos  “versos” fuimos descubriendo la fuerza cósmica de 

las composiciones, el palpitante carácter oral y ancestral de las mismas y la visión 

errada que a la ligera la escuela e incluso la universidad nos ha transmitido de la 

oralidad siempre redimida al “poder” de la escritura, cuando por lo contrario es la 

expresión oral la que fecunda a la escrita.  

“La expresión oral es capaz de existir y casi siempre ha existido, sin ninguna 

escritura en absoluto; empero, nunca ha habido escritura sin oralidad”. (Ong, 2006) 

“La oralidad es una categoría en que la escritura se recrea y proyecta 

aquello que entiende como sus creencias”. (Marcone, 1997) 

¿Acaso los poemas aborígenes precolombinos leídos en clase por ser anónimos 

eran menos valiosos que los ya muy famosos de Jorge Luis Borges, Octavio Paz, 

Pablo Neruda y otros tantos ilustres representes de la literatura, vale decir 

expresión escrita, de nuestra América? 

-En la poesía no existen pueblos subdesarrollados – había dicho el profesor Lasso 

citando a Jorge Zalamea-  
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Yo me atrevería a decir que el subdesarrollo es una categoría perversa que intenta 

involucrar al mundo entero en las políticas mercantiles de un falso desarrollo que 

solo ha traído muerte, caos, infelicidad y desamparo. La oralidad también ha sido 

manipulada por tan polémico concepto, siendo subdesarrollados los pueblos 

orales solo por el hecho de no acceder a la cultura alfabéticamente escrita, 

proveniente de occidente y proveedora de un “desarrollo intelectual” incapaz de 

brindar ,- según las clases dominantes-la palabra hablada.  

En la clase, a medida que leíamos algunos cantos rituales descubríamos que la 

palabra hablada, y en este caso cantada, al contrario de la escrita, que en la 

mayoría de situaciones obedece ameras abstracciones, es acción, performance, 

evento, hecho. El profesor manifestaba que la oralidad desnuda en si misma 

atiende a soluciones concretas de su acontecer: 

Guarda a mi hijo, oh mi 

señor, que no tenga dolor 

que no tenga fiebre. Que 

no lo aprisione el dolor 

en los pies. No lo 

castigues con fiebre en 

los pies. No castigues a 

mi hijo con mordeduras 

de serpiente. No le 

castigues con la muerte. 

Mi hijo juega, se divierte. 

Cuando crezca el te hará 

ofrenda de pasol, el te 

dará ofrenda de copal. 

Cuando crezca te dará 

tortillas. Cuando crezca 
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te dará papel. Cuando 

crezca te dará sacrificio. 

Y después de haber leído el canto de los Lacandones nos explicó con tono fluido y 

semblante serio la profundidad que alcanza el poema:  

-La reciprocidad entre el ofrendado y el ofrendado es palpable en este texto que 

guarda las características propias de la poesía sacra de todos los lugares del 

mundo. Esas maneras horizontales de relacionarse con la divinidad, encuentran 

en este poema Tzotzil, hallado en 1960, en Chiapas, una elaboración de mayor 

vuelo porque el intento es más grande: hallar el origen de la enfermedad e 

intentar, sin invocación de la divinidad, en tanto faticidad dadora, su saneamiento:  

 

Fuego verde, niebla en el aire, 

te has convertido en epilepsia. 

Viento del norte, 

Te has convertido en epilepsia. 

Una epilepsia causada por el sueño, 

Niebla blanca te has convertido en epilepsia 

Lo desataremos, 

nueve veces lo desharemos, 

lo calmaremos, nueve veces lo calmaremos, 

en una hora, en media hora, 

para que se vaya como la niebla, 

que se vaya como una mariposa. 

¡Arréglate pulso grande! ¡arréglate pulso chico! 

Los dos pulsos en una hora en media hora, 

Así sea, señor 

Así te acabas (epilepsia) 
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Sobre trece montañas, 

Sobre trece lomas, 

Ahí te acabas en medio de trece filas de rocas 

Ahí te acabas en medio de trece filas de árboles. 

 

Este poema cargado de sentidos vitales me hizo reflexionar más a fondo sobre los 

hilos que tejen la palabra hablada. El poema evidenciaba la palabra como 

medicina, como ritual en función y fuente de curación del alma.  

De inmediato empecé a recordar diversos sucesos donde la palabra había sido 

para mi instrumento de sanación: recordé a mi mamá cantando una canción para 

distraer el dolor causado por algún raspón producido por una caída en bicicleta, 

recordé también las palabras que le decían a mi madre tratando de consolar la 

tristeza que sentía por la muerte de su padre, recordé a la abuela diciéndonos con 

tono pausado porque no debíamos decir mentiras, sentí finalmente que una 

palabra sincera de afecto vale más que un manuscrito de incertidumbres. 

Inevitablemente se venía a mi mente la situación cognitiva de intentar relacionar 

tan elevado concepto de la palabra hablada con la escritura supuesta proveedora 

de desarrollo.  

¿De qué manera había llegado a nuestro continente la escritura, qué papel jugó la 

lengua que hoy hablamos y que relaciones de poder introdujo? Después de buscar 

alguna información que me aclarara el panorama, encontré entre las páginas de 

un libro realmente interesante escrito por el maestro Manuel Zapata Olivella lo 

siguiente: 

“Generalmente, en virtud de la imposición de valores culturales, se piensa en la 

amalgama con cuño hispánico, subestimando el aporte indígena y africano. 

Cuesta dificultad en el presente hacer deslindes y evaluar los aportes culturales 

que dieron y dan el indígena, el mestizo, el mulato y el zambo en esta 
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conjugación. Pero aludiendo a la utilización del alfabeto y escritura castellanos, 

resulta dolorosamente fácil distinguir entre unas minorías beneficiadas y una 

imponente masa de millones de analfabetos, engrosada con otra no menos 

numerosa de semi-letrados que muy poco hacen uso de su potencial.  

Resulta pues, que la lengua castellana, gran unificadora de nuestras culturas 

mestizas, es también tajante barrera que dicotomiza las capas sociales en dos 

polos de culturas opuestas (…) Es en el proceso de interacción cultural donde el 

lenguaje jugó su máxima función aglutinadora. La imposición del castellano a las 

comunidades indígenas no se limitó a suplantar una lengua por otra y exigir que 

los nativos aprendieran el nuevo idioma para su uso y conservación, sino que al 

imponerse su aprendizaje, se lograba que la cultura sometida destruyera su 

propio esquema lingüístico de la vida social y pudiera adaptarse mejor, más 

sumisamente al sistema colonial”. (Zapata, 1972). 

Luego de la lectura múltiples preguntas sobre mi identidad, sobre mi lengua y 

sobre mi historia empezaron a asaltarme… De repente y como respondiendo a la 

acción performatica de la palabra, una canción que sonaba en la estación de radio 

me dio la primera ruta:  

Se trataba ni más ni menos que de la agrupación mexicana La maldita vecindad, 

la canción se titulaba: Don Palabras: 

Miles de historias en cada barrio./Por la calle de Vieira/viene ya Don Palabras 

recitando poesía/viene canta que canta./Cierto día Don Palabras/me contó una 

extraña historia/de cómo nacen las cosas/cada vez que uno las nombra./El tiempo 

vive en la memoria (...)  

Dichosos los poetas pobres/de ellos será el reino de los suelos/así empezaba 

nuestro amigo/su andar en la ciudad sin sueño./De boca en boca, viajan los 

sueños./Por la calle de Vieira/viene ya Don Palabras/recitando poesía/viene canta 

que canta./Miles de historias en cada barrio 
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La canción era sin duda un homenaje al poder de acción que emerge de  la 

palabra, la palabra como gestadora de la realidad y por ende de la vida. “Cierto día 

Don Palabras /me contó una extraña historia/de cómo nacen las cosas/cada vez 

que uno las nombra/el tiempo vive en la memoria.” 

 

La palabra no es entonces simplemente la sucesion de fonemas ni de signos 

gráficos, la palabra es un performance situado siempre en contextos sociales 

específicos que responden a un tiempo, un lugar y una intención determinada 

“…Por tanto estudiar la emergencia de la oralidad dentro de contextos específicos 

tiene implicancias importantes para la teoría del lenguaje ya que no se puede 

seguir sosteniendo que es posible conocer rigurosamente el sistema lingüístico 

investigando solo las competencias individuales. Ahora sabemos que el código no 

podrá estar contenido en la mente de una persona y que el “sistema” no puede ser 

definido como un conjunto de reglas que existen a priori y que son posibles de ser 

descritas como algo estático e independiente de los usos particulares. Sucede que 

al estudiar actos de habla nos damos cuenta que son siempre los otros los que 

ratifican nuestra gramática y nuestro código al otorgarnos la mayor parte de los 

significados”. (Vich Y Zabala, 2004) 

 

La palabra es un telar comunicante que se teje con multiples hilos, es decir, tal y 

como lo afirmaba Ong “la oralidad produce un circuito comunicativo donde 

múltiples determinantes se disponen para constituirla.”  

 

Para poder acercarme a la palabra hablada que es acción, debo entonces tener en 

cuenta la manera como se producen los discursos orales, las circusntancias que 

los generan y el público al que se dirigen, sin esta información cualquier reflexión 

sobre la oralidad estará sumamente limitada y sesgada: “La oralidad es una 

práctica, una experiencia que se realiza y un evento del que se participa” (Ong, 

2006) 
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Salí de casa y caminaba por la calle pensando en todo esto, cuando un ser 

melancólico, que hablaba en voz alta y a solas, tajantemente me saco de la 

disertación, sus palabras cargadas de desolación me hicieron prestar atención a lo 

que decía: 

 

Primero fue una explosión sorda, minutos después fueron impactos repetidos. Un 

quejido, una moto sin placas que se pierde en la oscuridad, una estela de humo 

que se levanta imponente. Gritos, pánico, un rio de sangre, policías, un reguero 

de cadáveres nadando en el escepticismo nacional. Un coche fúnebre. Un manto 

negro. Un huérfano asustado que no entiende la tragedia. Un mar de lágrimas, 

unos acuerdos firmados semanas atrás. Un torbellino de indolencia. No amanece 

¿Qué sucede? Es la paz que está muriendo –me responden- 

 

Al acercarme me di cuenta que era un joven poeta que declamaba su dolor. Un 

hombre que había encontrado en la poesía y en la palabra un instrumento de 

catarsis que le permitiera desahogar sus más profundos sentimientos. Con algo de 

pudor decidí preguntarle por el motivo que lo llevo a construir tan dramático relato. 

 

-Mi padre fue asesinado. Hizo parte del pacto de paz producto de los diálogos 

entre el gobierno y el entonces grupo guerrillero M-19.  

 

Semejante frase me evocó a la historia de Colombia y a los modelos de traición 

implementados desde el poder y que hoy tienen vigencia intacta: el caso de Iván 

Ríos , las ya  famosas “chuzadas del DAS”, los enredos en la redistribución de las 

tierras a las comunidades indígenas, campesinos y otras víctimas de la violencia, 

los atentados en contra de la oposición que fueron capaces en antaño de 

desaparecer por completo el partido polito de la Unión Patriótica, más conocido 

como UP, dan cuenta de la gravedad de circunstancias que inscriben al anterior 
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relato que evoca al pasado para criticar al presente y de esa manera construir un 

mejor futuro.  

Aquella frase pensaba en mi interior, es más que un par de oraciones, es más que 

una simple sucesión de signos lingüísticos, en aquella expresión está narrada 

brevemente la historia de una familia y de una nación, sin embargo analizándola 

desde la sociolingüística es un acto de habla coherente con nuestro contexto 

degradado pero incoherente en otros. “Mi padre fue asesinado, hizo parte del 

pacto de paz” ¿Tendrá sentido semántico hablar de asesinato y tratados paz en 

un mismo nivel?, en nuestro país, claro que sí.  

La voz del aquel  muchacho rememoraba el pasado produciendo en efecto 

catártico propio de la expresión oral sublime. 

El pasado no es algo anterior al presente, sino una dimensión interior de este. No 

está atrás sino adentro. La oralidad es una de las instancias mediante las cuales 

las sociedades construyen un archivo de conocimientos destinados a interpretar y 

negociar el pasado. Actualizadas en situaciones concretas, algunas performance 

orales funcionan como rituales que escenifican las experiencias vividas y aspiran 

a intervenir en las políticas de la memoria.  

“Todo estudio sobre la oralidad debe partir del análisis de sus condiciones de 

producción y de la complejidad de mediaciones que en el intervienen: contexto 

social, identidad del enunciador, discursos hegemónicos, imaginarios sociales, 

formas de recepción etc. No se trata, por tanto, de estudiar los “textos orales” 

como si fueran unidades aisladas y autónomas sino más bien de involucrarse con 

el análisis de la ejecución del acto oral dentro de una práctica comunicativa 

situada en un contexto material y simbólico especifico (…) No se trata de entender 

ese conjunto de mediaciones como simples elementos que “rodean” al evento oral 

sino más bien de señalar que ellas son sus fuentes constitutivas y los verdaderos 

motores en la producción de sus significados.”(Vich y Zabala, 2004) 
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El contexto no es ajeno a la oralidad sino que es su fuente -pensaba-, la oralidad 

nace de un conjunto de acuerdos negociados que surgen a su vez de las 

interacción social, del diálogo permanente con el otro, de las relaciones 

interpersonales entre los miembros de un grupo. 

 

La experiencia, es decir, la vida misma, es la que teje significados y sentidos a 

través de la palabra, las múltiples lenguas son por ejemplo producto de las 

múltiples relaciones del hombre con su entorno, los neivanos, pensaba, tenemos 

un tono particular , alargado y lento, producto de las circunstancias climáticas de la 

región, producto del sol inclemente, de la sequía que sumerge a sus habitantes en 

un especie de letargo anímico; los boyacenses por el contrario hablan rápido, 

como si al hablar intentaran calentar además de la palabra su cuerpo.  

 

Pensar en mí ciudad me llevó a pensar en el desierto y mientras caminaba por el 

asfalto derruido empezaron performáticamente a salir de mi boca las siguientes 

palabras: 

 

-vengo del desierto rojo donde el sol humilla, donde cabizbajos caminan sin 

rumbos y sin rostros los transeúntes, vengo del infierno, del maíz y del barro, de 

las calles perdidas y de los mundos bajos, vengo de tierras arridas donde la 

verdad se esconde, donde los gobiernos roban y donde todos cayán...  

Vengo del desierto rojo donde el sol implacable se arrebola engalanado en medio 

del purpureo celaje, vengo del desierto buscando rumbo hacia el mar... 

Los significados se constituyen mientras son experimentados, el lenguaje es 

performático y la vida es verbo. 

 

Gran variedad de los discursos orales son formas de memoria colectiva a través 

de los cuales una doble oleada que va y vuelve desde el pasado histórico, desde 
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la fuerza del universo interior, inmortal y ancestral hasta la intimidad infinita del 

ser, emerge para buscar caminos que nos lleven a la construcción del presente.  

“Los discursos orales pueden ser entendidos como performances en tanto ponen  

de público manifiesto la necesidad de representar y de construir la vida de 

múltiples formas e iniciar así una búsqueda de nuevas posibilidades” (Íbid) 

Ya en la noche y observando a la plateada luna decidí explorar a fondo las 

implicaciones del discurso oral, sentía que estudiar literatura como un fenómeno 

aislado de los procesos orales era como nadar en un mar de arena, era como 

estudiar la vida sin observar a la naturaleza. 

 

Los días siguientes fueron de mucha lectura, una paradoja que no dejaba de 

sorprenderme, quería saber de la oralidad y en primera instancia creí necesario 

leer textos escritos para escuchar-leer diferentes voces sobre el tema.  

 

La primera dimensión teórica de la oralidad que me arrojó la exploración de 

diferentes investigaciones fue la constante polémica sobre la comparación y /o 

relación de la oralidad y la escritura.  

 

VOCES Y PLUMAS  

 

No dejaba de parecerme curioso que muchos teóricos reflexionaran sobre el 

hecho oral a través de la expresión escrita, pero ¿Qué hilos tejían esta relación? 

Sin duda, debido a nuestras circunstancias históricas, es indispensable si se 

quieren valorar los procesos orales preguntarnos por su relación con los procesos 

escriturales, pero no una relación competitiva, ambiciosa que tiende a aventajar y 

a imponer, sino una relación que nos permita entender ambos procesos desde sus 

complejidades particulares.  
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¿Es la comunicación oral el instrumento de una mentalidad diferenciada y, por 

ende de un tipo de conciencia distinta a la alfabetizada? 

Es a partir de esta pregunta, que empieza a desatarse en la investigación del 

lenguaje, una polémica que llevara a una dicotomización absurda de dos procesos 

que se complementan. 

 

Es así como una corriente conocida como la gran división que surge en la década 

de los 80’s empieza a reflexionar sobre estos dos conceptos dando importancia y 

orden superior a los procesos escriturales. 

 

Jack Godoy y Levi-Strauss diferencian las mentes primitivas de las mentes 

civilizadas, no por factores históricos o contextuales sino por la presencia de la 

escritura como proceso intelectual portador de verdad y producido al margen de 

ciertos intereses ideológicos.  

Pero fue Walter Ong sin duda el que consolidó la armazón conceptual que 

identificó a la “gran división”: 

Walter Ong, sintetiza las ideas de sus antecesores y desde una perspectiva 

supuestamente más cognitiva y menos histórica, ha sostenido que la literacidad no 

solo engrandece el potencial del lenguaje sino que también reestructura todo el 

sistema racional de pensamiento. 

En síntesis los autores pertenecientes a esta corriente concibieron la oralidad 

como un proceso autónomo e independiente de los procesos sociales y como si el 

desarrollo de la humanidad hubiera dependido del la escritura. Ha sido tanta la 

importancia a esta dicotomía que se suele llamar prehistoria, al momento en que 

el hombre no conciba la realidad a través de la escritura e historia como un 

momento desde el cual el hombre tiene un nuevo nacer a partir de la caligrafía y 

por ende la lectura.  
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Un segundo momento en las rutas investigativas denominada por Víctor Vich 

como “el continuum oralidad – literacidad empieza a hacer énfasis ya no en la 

comparación vertical de los dos conceptos sino en su plena relación horizontal. 

Wallace Chafe,  Deborah Tannen, que estudiaron la distinción entre oralidad y 

literacidad en las sociedades letradas, cuestionaron la profunda dicotomía de 

ambos usos y sostuvieron la existencia de un continuum discursivo, en el cual en 

un extremo se sitúa es discurso oral informal (conversaciones cotidianas)  y en el 

otro es discurso escrito formal (escritura académica). Entre ambos se hallaran 

otros tipos de usos como el oral formal (exposiciones,) y el escrito informal (cartas 

personales). Esta visión se ocupa de estudiar los usos del lenguaje oral y escrito 

en distintos contextos para ver como estos demandan diferentes formas 

lingüísticas.  

Las diferencias tienen que ver con los modelos de interacción del lenguaje 

hablado o escrito con el público ante el cual se expresa. Mientras que la oralidad 

tiene como fundamento el involucramiento con el otro, el lenguaje escrito produce 

textos que pueden hablar por sí mismos, produciendo un alejamiento (aunque no 

del todo) con el lector.  

Deborah Tannen, otra autora citada también por Víctor Vich planteó que la 

tradición letrada no remplaza a la oral y que cuando la literacidad se introduce en 

una sociedad los medios de comunicación se superponen. En realidad no es 

posible realizar una distinción tajante entre individuos orales y letrados ya que 

según Tannen la gente utiliza insumos asociados con ambas tradiciones en 

diversos tipos de escenario. Desde la perspectiva de la existencia de un 

continuum discursivo la mirada de lo oral y de lo escrito ofrece una manera más 

contextualizada de percibir el lenguaje al contrario de las opciones de 

investigación que analizan la oralidad  y la escritura como conceptos abstractos”. 
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Como vemos no es una cuestión de diferencia sino de énfasis de acuerdo a las 

situaciones comunicativas. 

Un último enfoque con implicaciones muchos más políticas surgió como oposición 

radical al movimiento impulsado por la “gran división”. De esta corriente hicieron 

parte Scribney Cole. 

“Esta corriente surgió como fuerte oposición a la “gran división”. En los últimos 

años, sus seguidores han sostenido que la dicotomía decimonónica entre culturas 

civilizadas y primitivas ha sido restablecida desde una base falsamente “científica” 

por autores como Goodoy, Havelock y Ong.  Desde una perspectiva antropológica 

y sociolingüística, y con métodos etnográficos, esta corriente ha buscado destruir 

los postulados de la “gran división” y, a partir de ahí, ha generado una mirada 

totalmente nueva para estudiar la oralidad y la escritura de forma más 

contextualizada”. (Íbid) 

Este nuevo movimiento identificaba a la “gran división” como un modelo autónomo 

de lo letrado y propusieron un modelo mucho más político. Mientras que la gran 

división planteaba características inherentes a la oralidad y a la literacidad, esta 

perspectiva propuso las características que supuestamente eran inherentes a la 

escritura eran solo convenciones de una práctica letrada de un sector dominante 

de la sociedad. 

La lectura de aquellos textos permitió que un cocuyo empezara a explorar mi 

mente, un breve fulgor me iba poco a poco indicando caminos jamás vistos, la 

historia basada en fechas, hombres de honor y grandes prodigios empezaba a 

mostrarme su disfraz a partir de la otra historia que empezó a crearse cuando el 

mundo popular decidió romper las cadenas del silencio para  volver a narrar y 

contar su propia vida. 
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ORALIDAD EN LA LITERATURA 

Aunque había comprendido a grandes rasgos la relación compleja que tejen los 

conceptos de oralidad y escritura, no dejaba de curiosear mi pensamiento y me 

preguntaba muy al fondo de mi ser si la literatura, aquella escrita por grandes, 

profundos y sobre todo consientes artistas, humanistas e intelectuales que sin 

duda habían trazado un hermoso camino, no andaría acaso por los mismos 

senderos de la palabra hablada y no tan distantes como muchas veces 

pretendemos ver; pues aunque la cultura letrada dominante invisibilice los 

procesos orales, es también la cultura letrada popular y subversiva la que desde 

algunos sectores los re significa. 

Si bien Macondo es producto del trabajo intelectual de muchos años de nuestro 

querido Gabo, es también Macondo un pueblo de la memoria, un poblado de 

voces que resisten, pues las historias que entrecruzan sus callejuelas no son del 

escritor, sino de todo un colectivo, no solo son del mar, sino del rio, el desierto, la 

montaña y la llanura. 

Sin embargo, ahondar en los terrenos de la oralidad a través de literatura es para 

los sectores letrados dominantes andar por terrenos baldíos, pues para este sector 

la escritura despliega una gramática más elaborada, estricta y compleja que 

antagoniza con la expresión hablada y que les da  una sensación de 

intelectualismo muchas veces mediocre, pues muchos escritores queriendo 

deslumbrar por su elegancia y su rima cuasi perfecta, descuidan el papel 

fundamental del artista que es dar razón de su época y su tiempo.  

Fue así como descubrí merodeando algunas bibliotecas el aporte de algunos 

autores de narraciones literarias a la recuperación de la voz popular: 
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LÁPIZ, PAPEL Y VOCES 

Buscando entre los viejos libros me encontré con las voces escritas de mi país y 

descubrí que la literatura colombiana no ha sido la excepción de la relación 

dicotomizada entre lo oral y lo escrito. 

Tomás Carrasquilla, uno de los cuentistas y novelistas más importantes de 

Colombia ha sido desconocido en un país de letrados y lamentablemente 

subvalorado bajo el concepto facilista de costumbrista.  

Relatar las costumbres, vale decir la vida de un pueblo, por medio de la escritura, 

es para la cultura letrada dominante un proceso mucho menos meritorio que el de 

crear universos propios, ajenos en muchos casos al mundo humano vital. Narrar lo 

que se vive es prioridad de la historia en la cultura letrada, sin embargo, Tomas 

Carrasquilla deshace en su producción tan ingenuos límites, y se dedica a escribir 

a través de la ficción, la identidad de su amada Antioquia. Rafael Maya considera 

a Carrasquilla como el creador de la novela hablada, pues es el diálogo el hilo 

conductor de todos sus relatos. Es así, como diferentes voces van entrecruzando 

toda su obra, la suya como intelectual y escritor, pero en su mayoría abundan las 

voces del pueblo antioqueño, del campesino, de los chiquillos, de las matronas, de 

los esclavos. En tiempos donde muchos escritores se obnubilaban con las 

producciones europeas como las de Chateaubriand intentando a toda costa imitar 

su estilo, como fue el caso del admiradísimo escritor de La María; otros como 

Tomas Carrasquilla, tiempo después el joven caleño Andrés Caicedo y el huilense 

José Eustasio Rivera se dedican a explorar los universos de su propia tierra, 

reivindicando en ese sentido la labor del escritor y por su puesto de la cultura. 

Carrasquilla decía que no escribía en español sino en Antioqueño: esta expresión 

sin duda ha sido poco valorada a la hora de interpretarla, pues son evidentes sus 

matices políticos, al identificarse el autor, sin falsas posturas, con el habla de su 

pueblo:  
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“El enigma está en la voz, Carrasquilla busca ir al fondo de la voz (...) En sus 

páginas se oye hablar, hablar chismes, anécdotas, murmuraciones, con una 

genuina malicia popular (…) La voz expande los sonidos; emerge al dialogo que 

incita a inigualables percepciones. Carrasquilla es un maestro indiscutido en el 

manejo y uso del lenguaje regional. Volver los ojos sobre el mundo carrasquillesco, 

es como volver los pasos para reencontrar uno de los más genuinos rostros de 

nuestra América”. (Alape,1990) 

 

José Eustasio Rivera, es también un escritor importante en este sentido, ya que 

con su obra La Vorágine aporta elementos valiosos para la consolidación de la 

unidad nacional, redescubriendo territorios totalmente abandonados por el estado 

debido a sus políticas siempre centralistas. Como empleado público, se dirige a la 

zona oriental del país trazando límites en las fronteras con Venezuela y por ende 

escuchando la voz de una zona que a clamores pedía atención y apoyo del país 

entero.  

En la vorágine hay un homenaje a la oralidad: En primer lugar, al darle la voz 

a los que en la historia oficial jamás la tuvieron y segundo al sacar a la luz 

palabras ya olvidadas por el resto del país, pertenecientes al habla popular de 

la región.  

Palabras como Rumbero (el que sabe orientarse), Picurearse (fugarse), Ramada 

(cobertizo), Sernambí (caucho de mala calidad), Siringa (cierto caucho fino), 

Barajustar (huir en tropel), Caboclo (colono), Catire (rubio), Curiara (canoa), 

Chanchira (harapo), Guayuco (taparrabo), Guina (maleficio), Güio (enorme 

serpiente acuática), Igarapé (riachuelo), Iraca (palmicha), Jagüey (hoyo lleno de 

agua), entre muchas otras forman parte de un glosario exclusivo que el autor 

decidió involucrar en la obra como una manera de renombrar esas regiones 

innombradas y olvidadas por la nación.  
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Sin embargo el objetivo no solo era renombrar lingüísticamente a los pueblos sino 

renombrarlos históricamente, por esto su obra se convierte además en una 

denuncia que con nombres propios reclama justicia para un pueblo abatido por la 

violencia, la explotación y el olvido: 

“…Hoy escribo estas páginas en el Río Negro, río sugestivo que los naturales 

llaman Guainía. Desde ha tres semanas, en el batelón de la turca, huimos de las 

barracas del Guaracú. Sobre la cresta de estas ondas retintas que nos van 

acercando a Yaguaraní, frente a estas orillas que vieron bajar a mis compatriotas 

esclavizados, sobre estos remolinos que venció la curiara de Clemente Silva, hago 

memoria de los sucesos aterradores que antevinieron a la fuga, inconforme con mi 

destino (…) En su sala, en su tienda, trajinaba Funes, recibiendo a las gentes 

incautas, separando con sonrisitas a los que pronto serían asesinados en el solar. 

« ¡Usted, a la lancha! ¡Usted conmigo!» En breves minutos colmóse el patio de 

rostros pavóricos. Tras la puerta del muro que da sobre el río se situó González 

con el machete. « ¡A bordo, muchachos! » Y el que iba saliendo, rodaba 

decapitado, entre los hoyos que dieron tierra para levantar la edificación. 

— ¡Ni un grito, ni una queja! 

— ¡La noche, el motor, la tempestad!”. (Rivera, 1973) 

Sin embargo, José Eustasio Rivera sigue siendo visto desde muchos sectores 

como simple cantor del trópico que describió bellamente a la naturaleza en 

sus poemas, negándole la importancia capital en la consolidación de la unidad 

territorial y cultural del país. Rivera tejió un capítulo importante en la historia 

patria a través de una novela de “ficción” que narra la crudeza de la realidad. 

 

Andrés Caicedo, un joven caleño que pasó la mayor parte de su vida en Cali 

también es un ejemplo clave que nos permite ver como a través de la 
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escritura se pueden reconstruir los procesos orales. Caicedo, amante 

profundo de Cali “ciudad que espera, pero no le abre la puerta a los 

desesperados” escribe sus narraciones todas ubicadas en la capital del Valle 

del Cauca y contadas no por su voz particular, sino por la voz de los jóvenes 

que viven en su tiempo la cuidad. Que Viva la Música, su obra cumbre, capta 

la crisis cultural en tiempos donde la globalización empieza a tomar fuerza, 

hijo de la ambigüedad: del rock y la salsa, de la libertad y la opresión, de la 

burguesía y el sector popular, Caicedo toma postura y decide reafirmarse en 

lo propio. Es así como esta majestuosa obra, menospreciada por muchos 

“intelectuales ilustres” que ven en ella una simplista y ridícula apología a las 

drogas y a la vida nocturna de Cali, se convierte en una de las novelas 

políticas más importantes de la época.  

A través de la música, expresión de la palabra hablada y en este caso 

cantada, María del Carmen Huertas, “la mona”, reconoce su propia historia 

pero también la de su cuidad, a la cual redescubre caminándola, sintiéndola y 

viviéndola:  

“…Cada vez me producía mayor depresión la salida del cine al sol, tener que 

maldecir con los ojos cerrados por el fin de la película. No, me gustan las cosas 

que me atan con grilletes a esta dura realidad, no las que me saquen de aquí para 

meterme a otro hueco. 

Zapatiando salí la última vez, taconiando duro y adaptando, a la media cuadra, el 

saltico y la punta del pie, pensando en el Jala-Jala, vente con Richienamá. Y 

añorando, oh por fin, una rumba grande, o si no un bailoteo de 2 canciones y 2 

cervezas. Pero si nadie me invitaba tendría que escurrirme a la casa de mis 

padres: visitar, comer y despedirme, jala cochero llévame allá. Ya avanzaba poco, 

en mi caminado, de tanto repensar la canción y marcarla en el andén. Y, antes de 

cruzar la esquina eso es que voy sintiendo un toc y un plap y "Caína ven", pero no 
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voltié, no, no podrían ser ilusiones mías, deseo mayor de soledades bien 

incomprendidas…” (Caicedo, 1978) 

 

La literatura y la oralidad empezaban a tejer caminos interesantes, como dos ríos 

que llegan a morir y renacer al mar. ¿Podríamos hablar entonces de literatura oral 

u oralitura? 

 

DE VIAJE POR LOS SINTAGMAS, TROPEZANDO CON DIPTONGO S, 

TRIPTONGOS E HIATOS 

5:00 am, me levanto con el sol, mi madre bate el chocolate que será el elemento 

que producirá la primera manifestación oral del día, la familia completa alrededor 

de la bebida caliente empieza a charlar, así también a calentar la palabra. Mi 

madre me da concejos para asumir el día, mi padre me narra los hechos 

noticiosos escuchados de antemano en la radio, los pájaros cantan diciéndonos 

que el día ha nacido nuevamente y la vida empieza otra vez su dinámica siempre 

estando de por medio la palabra. 

6:00 am. Solo pasan unos instantes cuando ya la oralidad a cambiado 

complejamente de contexto, ahora estaba en clase con un maestro, científico del 

lenguaje. Su nombre es en sí es representación de beatitud: Justo Abel Morales. 

La clase era una exploración por los fenómenos discursivos del lenguaje: durante 

dos etapas. El maestro nos mostró con gran lucidez las diferentes formas de 

asumir el estudio de la lengua materna, como siempre se refería a la lengua 

ibérica que pensándolo bien más que madre ha sido madrastra. El primer ejercicio 

consistió en reflexionar sobre la dimensión formal del lenguaje para lo cual nos 

leyó un Micro-relato de Eduardo Galeano:  
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Ventana sobre la palabra 

Los cuentacuentos, los cuentacuentos, sólo pueden contar mientras la nieve cae. 

Así manda la tradición. Los indios del norte de América tienen mucho cuidado con 

este asunto de los cuentos. Dicen que cuando los cuentos suenan, las plantas no 

se ocupan de crecer y los pájaros olvidan la comida de sus hijos. 

II 

En Haití, no se pueden contar cuentos durante el día. Quien cuenta de día, 

merece la desgracia: la montaña le arrojará una pedrada a la cabeza, su madre 

sólo podrá caminar en cuatro patas 

Los cuentos se cuentan en la noche, porque en la noche vive lo 

sagrado, y quien sabe contar cuenta sabiendo que el nombre es la 

cosa que el nombre nombra. 

 

 

El desarrollo de la primera etapa de la clase se dio a través de un proceso de 

reflexión colectiva que llevaría a interpretar desde una percepción formalista el 

texto anteriormente leído. El salón de clase fue dividió en grupos de trabajo que 

tendrían la función de interpretar cada uno de los apartados del texto.  

 

A nuestro grupo le correspondió el apartado numero 1: 

 

La interpretación formalista tendría como objetivo principal desmontar el texto 

completo para saber cómo estaba formado, este enfoque de tendencia positivista, 

apartaba las palabras de su contexto original, como si fueran llevadas a un 

laboratorio, para estudiar su relación formal intrínseca. Es decir, la organización 

formal (sintaxis) de las palabras para producir significado (semántica). 
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El texto sometido a pruebas de coherencia y cohesión empezó a tomar la 

siguiente forma: 

Los cuentacuentos, sólo pueden contar mientras la nieve cae. /1 Así manda la 

tradición. /2 Los indios del norte de América tienen mucho cuidado con este 

asunto de los cuentos./3 Dicen que cuando los cuentos suenan, las plantas no se 

ocupan de crecer y los pájaros olvidan la comida de sus hijos./4 

El texto como unidad completa empezó a ser fragmentado con el objetivo de 

facilitar el análisis formal de su composición. Inicialmente no hablaríamos de micro 

relato, ni de párrafo, sino de oración. Cada oración constituye una sucesión de 

palabras con sentido completo debido a la relación que se produce entre el sujeto 

y el predicado, producto de una organización sintáctica precisa que ofrece 

coherencia a la oración.  

Dentro de la oración habría también unidades complejas llamadas “palabras 

productos de la sucesión”, en el sentido formal, de signos lingüísticos. Las 

relaciones entre las palabras producirá el sentido intencional de cada oración. 

Fue así que analizamos oración por oración intentado descubrir cómo estaban 

compuestas. Variamos el orden de las palabras pero nos dimos cuenta que el 

famoso principio matemático de que el orden de los factores no altera el producto 

pierde su fuerza semántica cuando se hablan de estudios lingüísticos; 

aumentamos y disminuimos algunos fonemas cambiando totalmente de sentido de 

la oración inicial, reflexionamos sobre la función de las conjunciones y 

preposiciones como enlaces y analizamos cómo el sujeto y el predicado 

determinaban el sentido de la oración.  

La dimensión formal estudiara entonces la relación de las palabras en la 

producción de sentido: dentro de este proceso se analiza la intensión y función de 
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cada elemento de la oración y la relación y coherencia de una oración con otra 

para producir significados. 

“Entre lenguaje, significado, comunicación y discurso se establecen relaciones 

intrínsecas y dialécticas que solo pueden entenderse en el proceso global de la 

comunicación humana. El lenguaje es el elemento clave de la comunicación, 

gracias a la interacción diferenciadora y al mismo tiempo integradora de 

significados comunicativos. El poder comunicativo de los significados del lenguaje 

se manifiestan en la estructuración de discursos que producen y comprenden los 

participantes de la comunicación en situaciones socio contextuales concretas y 

con propósitos determinados”. (Morales, 1997)  

Es decir que no solo el orden de las palabras y su función particular dentro de la 

oración determinan su sentido completo o pone en manifiesto la dimensión 

semántica del lenguaje, sino que además hay una serie de circunstancias 

producidas por el contexto (dimensión pragmática) que de manera fundamental 

moldean la intensión de cualquier acto comunicativo. 

“Los actos de emisión simplemente se caracterizan por emitir signos verbales: 

silabas, palabras, oraciones, sin carácter comunicativo. Estos actos se conocen 

también con el nombre de actos locutivos o elocutivos en otros autores. Los actos 

preposicionales, se definen esencialmente por su contenido proposicional. Esto 

quiere decir que el significado del acto se expresa mediante la relación de los 

componentes proposicionales. Argumento(s) –predicado(s).Los actos 

ilocucionarios (ilocutivos según otros autores) son los verdaderos actos de habla 

usados en la comunicación de manera práctica; exigen por lo tanto condiciones 

contextuales oportunas para poder cumplir y realizar las intenciones que se 

propone comunicar el hablante a su oyente en el contexto pragmático concreto”. 

(Íbid) 
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De la concepción anterior puede deducirse que la pragmática lingüística es una 

disciplina estrechamente relacionada con la sintaxis y la semántica. El estudio de 

una lengua natural debe orientarse en la interacción productiva de sus 

dimensiones: morfofonémica, sintáctica, semántica y pragmática. En estas mismas 

condiciones los actos de habla establecen relaciones semánticas con las palabras, 

las oraciones, las preposiciones y los discursos. Hablar del significado de las 

oraciones y del significado de los enunciados (de actos de habla), es estudiar el 

mismo problema semántico desde dos ángulos diferentes. 

Sin duda la clase me orientó sobre las concepciones teóricas a la hora de asumir 

el estudio de la lengua, factor base de la oralidad.  

Por un lado está el paradigma formalista que concibe el lenguaje, y en este caso la 

lengua, como un fenómeno meramente mental y como un sistema de signos 

lingüísticos (Saussure) compuesto por un código constituido a su vez por reglas 

específicas que no son estáticas sino que pueden variar con el tiempo. Este 

enfoque ha centrado su objeto de estudio en la organización interna de la 

gramática argumentando que este sistema hace parte de una facultad biológica 

autónoma y que por ende los factores sociales no influyen en su organización. 

El enfoque funcionalista por el otro, estudia la ejecución de los actos de habla 

particulares, haciendo énfasis en los factores sociales antes que en los puramente 

abstractos y generales. Dentro de este enfoque juega un papel determinante la 

pragmática, que aunque se ha dedicado a estudiar variedad de fenómenos, ha 

sido reconocida por su atención especial en los actos de habla. John Austin 

propuso en 1962 las primeras teorías de los actos de habla que posteriormente 

serían implementadas por John Searle en 1969 quien se convertiría en uno de los 

investigadores más expertos en el tema. El principio básico que defienden dichas 

teorías es que el lenguaje es performance, que el lenguaje se utiliza para 

desarrollar acciones.  
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Entre tanta rigurosidad, hiatos, diptongos y triptongos, recordé el sueño que la 

noche anterior me había revelado una pequeña amiga: 

-Anoche soñé que mi profesora nos hablaba de las palabras, nos contaba que un 

gigante las había tomado del cielo, pero como eran aun muy jóvenes, tendría que 

cuidarlas por muchos años antes de poder usarlas. El gigante ansioso de que las 

palabras maduraran para poder crear universos con ellas, las metió en unas cajas, 

dentro de las cuales se enamoraron: En las cajas, amantes las palabras verdes, 

azules y carmesí nacían y se multiplicaban perpetuamente.  

Aunque en este caso las oraciones no corresponden a un hecho real, la dimensión 

estética del lenguaje que permite crear universos propios le da licencia a la lengua 

de crear sentido a partir de realidades imaginadas. 

 

 

DÍA DE LA DIVERSIDAD CULTURAL: ENCUENTRO DE LA PALA BRA 

¿Charlamos?  

Pasaron un par de meses en que no hacía otra cosa que analizar los actos de 

habla: los del vecino, de la radio, del profesor, del acompañante en el asiento de 

bus, mis amigos, de mis padres, de los políticos, de los curas, de los campesinos, 

de los abuelos y niños… escuchar las voces del mundo era para mí escuchar el 

eco profundo de la esencia humana. 

El sol de la cuidad parecía humillar a todos los transeúntes, pues cabizbajos 

caminaban  por el ardiente asfalto, cobijándome entre las sombras de los árboles 

situados al lado del camino me dirigía a la universidad con la intensión de 

participar en la celebración del día de la diversidad, organizado por el grupo de 
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investigación Yumatambo y por la facultad de Educación de la Universidad 

Surcolombiana.  

De camino me encontré con Cleopatra una chica muy interesante que solo estaba 

de paso en la ciudad pues iba para San Agustín a reencontrase con sus padres y 

su hermana luego de un tiempo de distanciamiento debido a los estudios que 

cursaba en la ciudad de Medellín.  

Solo un acto de habla bastó para que entabláramos una conversación y una 

posible amistad.  

-¿Tenés fuego?- Me pregunto mientras ponía un cigarro en su boca- 

De inmediato busqué entre los bolsillos del pantalón y hallé un fosforo de testa 

azul que sirvió de intermediario para fecundar una maravillosa historia. 

-Veo que estás leyendo las Enseñanzas de Don Juan -me dice mientras 

observaba el libro que llevaba entre manos-, leer ese y otros libros del mismo 

autor ha sido para mí abrir puertas de percepciones que antes me eran no solo 

totalmente desconocidas, sino totalmente arbitrarias.  

Entendía de lo que hablaba, para mí resultaba también arbitrario, lo curioso era 

que ella se refería a esa contradicción como un elemento del pasado, como si la 

arbitrariedad por un acto de lucidez hubiera sido superada. 

-Es decir –le dije - que ahora crees que ¿en realidad todo lo que vive Castaneda al 

lado de don Juan incluso sus metamorfosis fueron hechos reales y no simples 

alucinaciones producto del mescal y otras plantas sagradas? 

-No hay barreras suficientemente firmes que puedan separar lo “real” de lo que 

creemos es “ilusión”…lo que ahora empiezo a comprender es la relación cósmica 

que existe entre todos los seres de la naturaleza. 
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-¿Y todo lo comprendiste a través de los textos de este antropólogo 

norteamericano? 

Con un tono de risa que juzgaba mi ingenuidad me responde: 

-No, claro que no, Castaneda solo fue un bello y orientador regalo del destino. El 

Yagé fue quien me dio las respuestas.  

Cundo escuché la palabra yagé, no pude dejar de recordar al viejo Pipa, el 

personaje de La Vorágine que a través de la sagrada bebida logra ver algunas 

escenas del futuro y posteriormente picurearse en la selva.  

Con mucho interés por saber de su experiencia con el Yagé, le pedí con mucho 

respeto me narrara la que para ella había sido la experiencia más sublime con 

esta planta. 

-Hace un par de años y desobedeciendo a las recomendaciones que ya me había 

hecho mí padre y otros conocedores de medicina tradicional, me atreví a tomar 

Yagé sola, es decir, sin que ningún guía espiritual mediara mi experiencia.  

En el trance, decidí caminar y observar la multitud de colores que se desplegaban 

del cielo: purpuras, naranjas y rojos destellaban de forma inefable pues no hay 

palabras que puedan describir la intensidad de los tonos de tan majestuosa paleta 

celeste. Deslumbrada decidí recostarme sobre las raíces de un viejo samán, que 

había visto allí desde muy pequeña, para hacer más cómoda y apacible mi 

observación.  

Minutos más tarde siento que las raíces de aquel bello árbol se estremecían, como 

si mi peso le incomodara. De inmediato me puse de pie, algo sorprendida por el 

repentino movimiento y poco a poco fui tomando distancia. De repente, como si 

saliera de la tierra, una voz gruesa me dice:-No tengas miedo. Solo quiero 

conversar, hace ya más de 30 años que no hablo con nadie.  
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La voz provenía del viejo samán, mire alrededor y en efecto era un árbol solitario 

pues el bosque más cercano se encontraba a unos cuantos kilómetros del lugar.  

Sin miedo alguno decidí escuchar su triste historia: 

-Hace 30 años que la tristeza recorre por la sabia que alberga mi cuerpo, pues fue 

hace ese tiempo que el leñador que vive en aquella humilde choza dio muerte a mi 

hermano, un gran samán, para con su cuerpo poder calentar el suyo. La tristeza 

no me invade solo por su repentina ausencia, pues ya me he acostumbrado a ver 

la lucha perpetua de la vida contra la muerte, sino por el hado maligno que no 

permitió que muriera en esa ocasión yo también, pues es para mí preferible la 

muerte a una larga vida en soledad.  

-¿El hado maligno? –pregunte curiosa- 

-Sí. Cuando el leñador me dio los primeros hachazos que aquí vez, un sujeto 

impertinente en su caballo le gritó que por favor no cortara tan bello árbol, pues 

según él, me veía muy fuerte y robusto y cortar árboles con estas características 

era algo que enfurecía profundamente a los guardianes del bosque, en especial a 

la tan famosa Madremonte. El leñador un poco temeroso pensó mejor la situación 

y decidió abstenerse de seguir hiriéndome con su hacha. Desde aquel día prefiere 

la leña de troncos viejos y secos, pues según él, el hombre que a caballo lo puso 

en sobre aviso no debía ser otro que el miso guardián del bosque, pues jamás 

había visto en su vida un ser más extraño, de aspecto rudo, de piel de tierra, pero 

de ojos limpios y mirada transparente. 

 

-Y ¿tú crees que en realidad el sujeto del caballo era un guardián del bosque?– 

pregunté con ansiedad por saber tan valioso secreto, pues aunque estaba en 

trance dominaba perfectamente la situación y tenía claro lo que estaba 

sucediendo, tenía claro que había logrado acceder a un mundo palpitante y real 
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fuera del alcance de los sentidos sensoriales en su condición natural- Sin 

embargo, mi pregunta se quedó sin respuesta pues cuando intentaba escuchar la 

voz del árbol se hacía difusa y lejana al punto de no poder oírlo. El yagé llevaba 

más de 6 horas en mi cuerpo y poco a poco sentía como cesaba su efecto dando 

paso a esa sensación increíble de ligereza corporal que hace que el cuerpo se 

sienta puro y en plena armonía con el espíritu.  

Hasta ahí pensarás que es una bella historia, tan solo una historia producto quizás 

de mis alucinaciones con el Yagé. Sin embargo, la situación tiene un desenlace 

mucho más dramático.  

Al día siguiente y ya recuperados en sí todos mis sentidos naturales, me dirijo a la 

casa de aquel anciano a tranquilizar a mi espíritu que no cesaba de pensar en el 

testimonio del viejo samán. Al llegar, el anciano me contó la historia de aquel 

árbol, la cual coincidía con exactitud con los hechos narrados por el fuerte samán. 

La sorpresa no fue poca y aún hoy se me eriza la piel al recordarlo, la realidad es 

complejísima y hoy con toda la ciencia y supuesto desarrollo no sabemos de sus 

profundidades. El hombre en su superioridad antropocéntrica ha olvidado las 

palabras de los ancestros que marcaban el camino. Hoy no sabemos qué es real y 

qué no, no sabemos quiénes somos, de dónde venimos, ni para dónde vamos. 

 

La historia de Cleo sin duda me mostro una manifestación de lo oral que no había 

sido explorada hasta ahora en mi búsqueda. Se trataba de las narraciones 

populares, aquellas que suceden en las montañas o rincones urbanos, aquellas 

que cuentan una experiencia de vida o simplemente una anécdota o sueño, 

aquellas historias con final feliz pero a veces también trágico, aquellas historias 

diarias que entretejen la vida de los hombres, aquellas voces que aunque 

silenciadas siguen enunciando la palabra.  
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“El padre le cuenta a sus hijas sus aventuras de juventud, historias mínimas que 

no aparecen escritas en ningún sitio pero que serán parte de la historia personal 

de la muchacha. La abuela le confía a su nieto la receta exacta de ese postre de 

sus antepasados y que a él tanto le gusta. El anciano sentado en el parque 

cuenta – a quien quiera escucharlo- su propia versión de la historia revolucionaria 

en la que participó de joven, una historia que los textos oficiales narran de 

acuerdo a su conveniencia, no siempre apegada a la realidad de los hechos. El 

curandero transmite a su aprendiz la combinación exacta de corteza y hojas 

medicinales necesaria para elaborar un remedio, una formula transmitida a través 

de generaciones y que no está anotada en ninguna parte”. (Civallero, 2006) 

 

Ya en la universidad la fiesta había empezado alrededor del Día de la Diversidad, 

diversas delegaciones de indígenas y afrocolombianos engalanaban el alma mater 

con su presencia. Danzas, chirimías, sancocho, chicha y artesanías entretejidas 

de palabras parecían cobrar vida para mostrarme las verdaderas y más profundas 

rutas que puede tomar la oralidad. 

La oralidad entendida desde los libros -sin querer despreciar el aporte de los 

últimos- pierde su esencia vital al no ser vivencial, al no responder a la capacidad 

de acción que emerge de la expresión hablada. Si quería sumergirme en el mundo 

oral vital debía vivir la palabra y esta celebración y homenaje a la diversidad 

cultural parecía ser un espacio ideal.  

La primera situación de plenitud oral fue la evocación de una leyenda que se hizo 

a partir de una danza Yanakuna: un duende de alto sombrero espiaba enamorado 

a una chiquilla de largo y ondulado cabello. A partir de movimientos circulares, 

donde intervenían elementos sagrados como el fuego y algunos símbolos, los 

danzantes nos contaban una historia, nos recordaban su pasado, nos advertían 

sobre los peligros del presente y nos  formaban para el fututo. Los continuos 
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espirales al son de la chirimía fortalecían la narración que pretendía a partir de la 

expresión corporal, que también es a su vez oral, poner en sobre aviso a las 

mujercitas de la comunidad de la existencia del duende, un pequeño ser que 

habita en el corazón de bosques y montañas y que muchas veces ciego de amor 

rapta a niñas de hermosa cabellera para hacerlas sus compañeras de vida.  

Cuando la danza terminó, un totumado de chicha, empezó a hilar una interesante 

conversación. El duende, que ahora era hombre bajo las tablas del escenario, se 

quita el sombrero luego de la extenuante danza y con él se refresca del calor 

producido por la cuidad y también por su actividad física. Fue ahí cuando la chicha 

jugó un papel crucial, pues me acerque al hábil y creativo danzante a brindarle un 

trago de la bebida que pudiera mitigar la evidente sed que tenía. El duende-

hombre agradeció con un apretón de manos y una mirada sincera, hechos 

también orales, la refrescante bebida de maíz.  

“Para Daniel Mato la presencia de rasgos no verbales (gestuales, proxénicos, 

musicales, corporales, voces etc.), es de fundamental importancia en el estudio de 

los narradores de cuentos y constituye sin lugar a dudas, la real puesta en escena 

de la oralidad”. (Vich y Zabala, 2004)  

-¿Así que de noche te conviertes en duende? – Dije en tono de broma para entrar 

en confianza con el joven Yanakuna. 

Con una sonrisa respondió que era paradójicamente lo contrario: 

-No, no, si yo me la paso espantándolo día y noche pues ya ha intentado llevarse 

a mi pequeña hermana. La última vez alcanzó a llevársela, la encontramos gracias 

a que nos dimos cuenta a tiempo en una cueva cercana, pudimos llegar al lugar 

pues el travieso duendecillo llevaba rota su mochila y cantidades de semillas de 

maíz coloridas iban indicándonos el camino.  



79 

 

Con gran sorpresa por la respuesta fuí por otros dos vasos de chicha para seguir 

tejiendo cómodamente palabras juntos.  

¿Así que has visto con tus ojos al pequeño duende? – Pregunté con inquietud. 

-Solo en dos ocasiones he podido verlo, pues los duendes son muy ágiles y por su 

tamaño logran esconderse rápidamente. Cuando rescatamos a mi hermana no 

logramos verlo pues suponemos que andaba en el bosque buscando comida. 

-¿Cómo pueden suponer con precisión que andaba en busca de alimento? 

-Porque hace años una niña que vivía cerca a nuestra finca, también fue raptada. 

Duro casi tres años en poder del duende, y un día que este salió a buscar raíces, 

pétalos de flores y frutos para poder alimentarla, la chiquilla aburrida ya en aquel 

viejo árbol donde vivían, decidió escapar, encontrando por fortuna luego de andar 

mucho el camino de regreso a casa.  

La historia no dejaba de impresionarme, era tan veraz el tono con que narraba, 

que no podía tener dudas de lo que el joven decía.   

De repente un anciano que escuchaba, sin darnos cuenta, todo lo que 

hablábamos decidió participar también en la conversación dirigiéndose en especial 

a mí.  

-No te sorprendas, la realidad es más que pasar la vida sentado en un pupitre 

escuchando los que otros dicen, lo que otros pretenden hacer de ti, pre-escolar, 

primaria, secundaria, universidad, maestría, doctorado…todo eso sentado, sin 

andar un solo paso. Si quieres aprender de verdad, vete a caminar, vete a la 

montaña, toma camino. No solo el duende sino muchos otros seres pueblan las 

montañas de nuestras tierras, seres que han visto en la Madre Tierra, en las 

profundidades de las cordilleras y páramos el refugio a tanta desolación y caos 

producido en las ciudades, sus urbes e insostenibles modos de vida.  
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“Antes, mucho antes de trasladarse a vivir a su palacio subterráneo a orillas del 

magdalena, el Mohán fue un hechicero que convocó tormentas y eclipses. 

Conocía los secretos de las almas, curaba enfermedades y todos temían sus ojos 

de azabache cuando en los ritos atraía la lluvia y las cosechas o se transformaba 

en jaguar  que recorría las landas del rio para ahuyentar los malos espíritus… 

…El supo en una noche premonitoria, en una noche de borrascas e inundaciones, 

de la llegada de los españoles. Vio también la humillación y los despojos de la 

conquista. Por eso, tal vez queriendo perpetuar la memoria de los antepasados, se 

marchó con todos los tesoros al palacio del rio. Allí permaneció, taciturno y remoto 

entre las piedras, lejos del tiempo, mientras le crecen los cabellos y las uñas y sus 

ojos se desploman en la noche. 

Junto a los monólogos, a los paseos nocturnos sobre el oleaje de las plantas, el 

Mohán ama la música. Toca guitarra en las noches del plenilunio y algunos 

campesinos lo han visto aterrorizado descender en balsa mientras ensaya en la 

quena una canción desconocida. Embaucador, pajarero pintado de negro y con 

dientes de oro, el Mohán es un libertino que puede cambiar de apariencia y 

aprovechar las brisas del rio para la serenata y vagabundeo por los mercados de 

los pueblos en donde compra tabaco y aguardiente y conquista a las muchachas. 

Brujo del agua, el Mohán sin embargo ejerce una feroz tutela de rio. Regula las 

crecientes y complica las atarrayas de los pescadores y en algunas ocasiones su 

celo llega a ser perverso: voltea las canoas y sumerge a las víctimas en el fondo 

de las aguas. Los viejos pescadores saben todo aquello, por eso le temen. Llevan 

en la mochila tabaco y están pendientes de cualquier señal de indignación de las 

olas. Saben que su regreso, que su destino, depende del Mohán”. (Martínez, 

1990)  

Esta y otras historias populares y leyendas  del alto magdalena como el de la 

Madremonte, la Patasola, la Madreagua, el Hojarasquín del bosque, la Llorona, la 
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Candileja, la Muelona, el Poira, el Silbador, el Sombrerón, las brujas, el Tunjo, el 

Mandingas y el tenebroso Guando se gestaron durante la amena conversación 

que fue involucrando poco a poco a los invitados que estaban alrededor, la charla  

iba desde la anécdota hasta el sentido profundo del buen vivir.  

La leyenda y el mito encarna sin lugar a dudas una de las expresiones más 

sublimes de la palabra, pues a través de ellos la oralidad cuenta la historia de los 

hombres, sus vivencias, sus conflictos, sus logros, sus miedos y sus males. 

“El mito ancestralmente ha tendido a confesar y hacer evidente el mal la confesión 

del mal es la condición de la conciencia de la libertad, y a que en esa confesión es 

donde podemos sorprender la sutil articulación del pasado con el fututo, del yo con 

sus actos, del no ser con la acción pura en el corazón mismo de la libertad”. (Vich 

y Zabala, 2004) 

Durante la conversación la leyenda dejó de convertirse en una fábula o un simple 

hecho ficticio para convertirse en la realidad primera que se ratifica en la vida 

actual. Sumergirse en el mundo de las tradiciones orales es viajar por el tiempo 

que dio origen por vez primera al mundo, el mito cargado de sentido develaba un 

conocimiento profundo ajeno a los libros y presente en el corazón ancestral del 

hombre. 

Mircea Eliade había ya expresado esto en una de sus investigaciones: 

“De una manera general se puede decir que el mito, tal como es vivido por las 

sociedades arcaicas: 1. constituye la historia de los actos de los Seres 

Sobrenaturales; 2. que esta Historia se considera absolutamente verdadera 

(porque se refiere a realidades) y sagrada (porque es obra de los Seres 

Sobrenaturales); 3. el mito se refiere siempre a una «creación», cuenta cómo algo 

ha llegado a la existencia o cómo un comportamiento, una institución, una manera 

de trabajar, se han fundado; es ésta la razón de que los mitos constituyan los 
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paradigmas de todo acto humano significativo; 4. que al conocer el mito, se 

conoce el «origen» de las cosas y, por consiguiente, se llega a dominarlas y 

manipularlas a voluntad; no se trata de un conocimiento «exterior», «abstracto», 

sino de un conocimiento que se «vive» ritualmente, ya al narrar ceremonialmente 

el mito, ya al efectuar el ritual para el que sirve de justificación; 5. que, de una 

manera o de otra, se «vive» el mito, en el sentido de que se está dominado por la 

potencia sagrada, que exalta los acontecimientos que se rememoran y se 

reactualizan.” (Eliade, 1999) 

 

-Cuando el hombre moderno dejó de creer en los sagrados mitos – dijo un hombre 

de sombrero, trigueño besado por el sol- se condenó a muerte, los mitos nos 

guían en la conservación de la vida, nos muestran las consecuencias de nuestros 

actos, nos enfrenta a nuestras propias debilidades y hasta nos predice las 

desgracias; el hombre muy al fondo sabe las consecuencias de sus actos porque 

los mitos se lo recuerdan a cada instante, los mitos están presentes desde el 

primer origen, porque ellos mismos son nuestros primeros padres, solo que la 

vanidad, la terquedad y la soberbia del hombre hace oídos sordos al palpitar 

profundo de su corazón. 

Este comentario me recordó lecturas que hace algunos años me habían 

sorprendido: 

“Enfocado en lo que tiene de vivo, el mito no es una explicación destinada a 

satisfacer una curiosidad científica, sino un relato que hace revivir una realidad 

original y que responde a una profunda necesidad religiosa, a aspiraciones 

morales, a coacciones e imperativos de orden social, e incluso a exigencias 

prácticas. En las civilizaciones primitivas el mito desempeña una función 

indispensable: expresa, realza y codifica las creencias; salvaguarda los principios 

morales y los impone; garantiza la eficacia de las ceremonias rituales y ofrece 

reglas prácticas para el uso del hombre. El mito es, pues, un elemento esencial de 
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la civilización humana; lejos de ser una vana fábula, es, por el contrario, una 

realidad viviente a la que no se deja de recurrir; no es en modo alguno una teoría 

abstracta o un desfile de imágenes, sino una verdadera codificación de la religión 

primitiva y de la sabiduría práctica (...) Todos estos relatos son para los indígenas 

la expresión de una realidad original, mayor y más llena de sentido que la actual, y 

que determina la vida inmediata, las actividades y los destinos de la humanidad. El 

conocimiento que el hombre tiene de esta realidad le revela el sentido de los ritos 

y de los preceptos de orden moral, al mismo tiempo que el modo de cumplirlos”. 

(Malinowski, 1926) 

 

Otro señor de una edad un poco más avanzada intervino con una sabiduría 

admirable: 

-Vale la pena recordar que hoy hemos estado en un ritual, los mitos no se cuentan 

en cualquier momento, ni en cualquier lugar, para poder entrar al universo mítico 

debemos estar en presencia del fuego, y debe este calentar la palabra y el 

pensamiento, es él quien nos transporta a los tiempos primeros para recordarnos 

los principios sagrados del buen vivir. Hemos tomado la palabra los viejos, 

precisamente porque hay jóvenes y niños, jamás se cuentan indiferentemente los 

mitos y hoy lo hemos hecho como recurso milenario y sagrado de sabiduría, una 

sabiduría que no la enseñan aquí en la universidad, sino que nos fue enseñada en 

los tiempos primigenios y que gracias a palabra aun hoy recordamos, este 

conocimiento legado por los mitos ya lo traemos grabado en los más íntimo de 

nuestro ser. Los mitos nacen para darnos respuestas a las más íntimas preguntas 

del corazón humano, los hombre sin certezas claras, acudimos al mito para 

descubrirnos en el mundo, para hallar sentido a la ambigüedad que envuelve la 

existencia: vida/muerte, día/noche, bien/mal…En este sentido el mito siempre nos 

está dando respuestas a preguntas reafirmándonos nuestra esencia, ¿Quiénes 

somos? ¿De dónde venimos? ¿Para dónde vamos? 
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Uno de los aspectos fundamentales del mito es el carácter anónimo de las 

narraciones populares, pues estas son creadas por el colectivo, por las 

experiencias comunes de un grupo humano que poco a poco van marcando un 

camino construyendo una cosmovisión particular del mundo. Las narraciones 

orales como los mitos, las leyendas, los refranes, las anécdotas, no corresponden 

a una producción individual de tipo intelectual sino de una reflexión colectiva de 

esencia vivencial y por ende vital, a diferencia de la cultura letrada donde el texto 

escrito tiene valides, la mayoría de los casos, por provenir de un escritor o 

intelectual ilustre, la cultura oral es válida por su carácter comunal.  

“En efecto este tipo de textos (los orales) no tienen un autor definido y resulta 

imposible fijar con certeza un fuente original de enunciación.  Se afirma que su 

autor es la comunidad, la tradición popular, una voz o una especie de “rumor” que 

viene de lejos y que va recreándose en el tiempo”. (Vich Y Zabala, 2004) 

De boca en boca las comunidades van tejiendo la vida, van construyendo 

universos enteros de palabras, de cosas dichas, de cosas por decir, de 

experiencias compartidas, de gritos aplacados, de causas comunes, de reflexiones 

interiores, de reflexiones superiores, de caminos no andados y de los ya andados, 

de sueños y derrotas, de ires y venires, de caídas, de tropiezos, de fuerza, de 

fuerza y de fuerza… universos de palabras vivas que enuncian pasado, presente y 

futuro.  

El rumor, el corrillo y el cotilleo (tan furiosamente criticado desde occidente gracias 

a su siempre retrogrado argumento de “objetividad” que no es otra cosa que la 

supremacía de una verdad evidente por otras  que necesitan algo más que un 

laboratorio para ser entendidas) juegan un papel de importancia superior en la 

consolidación de la cultura y por ende de la vida, pues hace que a las palabras las 

lleve y acaricie el viento extendiendo las voces  hasta los lugares más remotos. El 



85 

 

pensamiento griego oral lo sabía, solo que el hombre a medida que iba 

descubriendo el mundo se iba cegando con la luz que produce ese conocimiento, 

la escritura llegó a Grecia, negando de raíz posibilidades de interpretar el mundo a 

través de lo mítico pues la eterna cuestión del ser o no ser fue creando barreras 

que permitieran sólo ir filtrando las posibilidades que llevaran descubrir al “ser en 

sí”. En América paso algo similar con respecto a la escritura, solo que aquí no solo 

negó posibilidades sino que aniquilaron culturas. 

Un mito yoruba que narra esta ambigüedad de la palabra que puede construir 

universos propios pero al mismo tiempo destruir los ajenos, se me vino de 

inmediato a la memoria: 

“En una ocasión Olofin, el Santísimo, viejo, cansado y alejado del mundo de los 

hombres, le pidió a Obatalá , representante de la paz y la pureza, que le trajera a 

probar el mejor plato que hubiera sobre la Tierra: Obatalá fue y le trajo, en un 

plato, lengua cocinada. Olofin se asombró, y le preguntó por qué traía 

precisamente eso. Obatalá contestó que con la lengua se elogiaba, se decían las 

cosas más dulces y más tiernas, se hacia la caridad y mucho bien. Al otro día 

Olofin le pidió a Obatalá, que entonces le trajera el peor plato que hubiera sobre la 

Tierra; Obatalá fue, y regresó con un plato, donde otra vez traía lengua cocinada. 

En esta ocasión Olofin extrañado, casi molesto, le dice a Obatalá: — ¿No te dije 

que quería ver el peor plato que existiera sobre la Tierra? Entonces, Obatalá 

contestó que con la lengua se decían las cosas más lindas, más buenas. Con la 

lengua se dicen también las cosas más feas, las malas palabras, los chismes, las 

humillaciones, los enredos. Con la lengua se puede salvar a una persona, pero 

también causar su perdición. Y Olofin quedó convencido”. (Mendoza, 2002) 

En las culturas nativas de Nuestra América la oralidad fue respetada en su 

plenitud pues era la palabra hablada la encargada de agradecer la providencia de 

los dioses y la encargada a su vez de contar la historia misma de los hombres: era 



86 

 

la voz y en sí la palabra símbolo de pacto y lealtad, instrumento de intercambio en 

el trueque, canto de sanación en los rituales, rumor y aprendizaje en las historias 

populares, mitos y leyendas, poder en la organización de los pueblos, poesía, en 

canciones… La cultura letrada dominante, engreída en su propia ingenuidad, al no 

reconocer el poder del lenguaje en cualquiera que sea su manifestación, ven en 

cambio en la oralidad solo un conjunto de tradiciones folclóricas que por mucho 

entretienen.  

Es aquí cuando la palabra y la cultura popular-subalterna empiezan a tejer nuevos 

caminos respecto a la oralidad como hecho político, pues son aquellas historias 

ocultas que se dan en el corazón profundo de las montañas, las que han 

fortalecido las identidades y por ende las que han venido consolidando 

movimientos sociales que les permita luchar por la preservación de su cultura y de 

sus principios de vida.  

-La vida tiene sus formas,- había dicho un nasa en la conversación- la colonia 

llego a desalojarnos de los valles y nos internó en los páramos y profundidades de 

las montañas para quedarse ellos con las tierras más fértiles y productivas, sin 

embargo fue este mismo aislamiento el que nos fortaleció y el que nos tiene hoy 

en pie de lucha. 

“Es decir, frente a la experiencia de la dispersión y la fragmentación social, dichas 

historias o dicho relevo de aquello siempre asumido como preexistente no solo 

integra sino que también moviliza”. (Vich Y Zabala, 2004) 

Después de la muy entretenida charla, una voz llegó a nuestros oídos, ya no para 

hablar de mitos, sino para anunciar el almuerzo, cuestión sin duda agradable 

porque el estómago y la lengua – como dijo alguien al escuchar el llamado- 

trabajan hermanados.  
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Después del almuerzo tuve la oportunidad de charlar con un profesor afro muy 

interesado en los procesos de oralidad, quien me narró su experiencia, 

compartiendo la palabra para hablar de la palabra misma, una acción 

metalingüística. Mientras charlábamos un sonido de quenas y un viento venido de 

los andes empezó a cubrir el ambiente, de inmediato busqué con mi mirada el 

nacimiento de aquella hermosa sensación. Para mi sorpresa ninguna quena 

sonaba, era la voz de un poeta que con sus palabras evocaba la montaña y el 

renacer de todo un pueblo.  

“Quizá como usted/ yo también anduve/con las patas limpias/sobre el frio rocío/de 

las montañas/ y quizá como usted yo también vi levantarse/ enojados a los 

chiguacos/con mi algarabía de niño. /Así nos cogió/la neblina de la 

mañana/silbando/ y haciendo llorar a los lecheros./ Fueron los primeros días/ de la 

escupa al suelo/ y el temor al arcoíris,/ del beso a la lluvia/ del granizado mordido,/ 

de la rasguñada de panela/ tras la alacena,/ del fuetazo a cuero limpio,/ de la 

ceniza pa’ las/verijas,/del jucas/atormentando las largas noches./Era la sabiduría 

de nuestros mayores/ presente en el acá/ y quizá nadie sabía/ del achucar de los 

cuyes/tras el paso de los dioses/por estas tierras./Es que este espacio/era tierra 

sagrada/ la de los yanaconas en el olvido/ la de los yanas que existieron/ para el 

macizo. 

Ahora venimos desde la cenizas, /somos pan de maíz/ en el horno ardiente/ de 

este macizo amado. /Por eso vamos despacio/con pasos de gigante 

hambriento/sacudiendo cobijas/ y desperezándonos en el alba/para seguir 

adelante/con mano firme/ en el renacer / del poderoso Pueblo Yanacona”. (Freddy 

Chikangana)  

Este poema no dejó de sembrarme dudas interesantes. ¿Acaso el mito, en su afán 

de encontrar respuesta no se asemeja de algún modo a la intención científica del 

hombre moderno, solo claro, que a través de otros caminos? ¿No es acaso la 
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historia también un hecho oral como lo vemos en el anterior poema y no una llana 

recolección de documentos? ¿Es la oralidad tan contraria y opuesta a la escritura? 

Estas y más ambigüedades solo dejaban en descubierto los hilos perversos de la 

ideología y el poder.  

“Como puede notarse, se trata una vez más de la construcción de un 

razonamiento rígido jerárquico que ha traído consigo la imposición de un poder y 

la formación de violentas relaciones de colonialidad. Al igual que en el debate 

entre oralidad/ literacidad, podemos decir que se trata de una estrategia ideológica 

que no tiene en cuenta los contextos en la producción de conocimiento que 

aparece inventando oposiciones que, por otro lado, siempre pueden ser 

deconstruidas o simplemente cuestionadas”. (Vich Y Zabala, 2004) 

 

VOCES SIN VOZ, LA ORALIDAD EN LOS ANDES. 

Freddy Chikangana era el nombre del poeta que llevaba en su voz la historia y el 

sentir de todo un pueblo, pues a través de sus palabras se evocaba al pasado 

para hablar del presente y construir el futuro. 

Los amautas leyeron el cosmos y el espacio-tiempo, las manifestaciones primarias 

de la comunicación ritual de las dos energías hembra y macho, el nacimiento de la 

vida tangible e intangible, el principio de paridad, lo dual y complementario: día-

noche, mujer-hombre, frío –calor, arriba-abajo… 

Tejen los mayores y las mayoras historias imperiales desde cuando el hombre 

primero Manco Cápac, hijo del sol, descendía desde el cielo para posarse en las 

aguas del Titikaka y entregar las hojas y semillas de la koka. De hazañas del Inca 

Pachacútec, quien defendió su pueblo tras la rendición de Wiracocha y su 

inmediato sucesor Inca Urco frente a la invasión de los Chancas. Este noveno 

emperador fue llamado “Transformador de la Tierra” por haber formado el gran 
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imperio del tawantinsuyo Incaico, gracias a las expansiones territoriales y la 

administración tanto económica como política. También cuentan la historia mítica 

de la creación de la palabra: 

Habiéndose erguido, /de la sabiduría contenida en su propia divinidad,/y en virtud 

de su sabiduría creadora/concibió el origen/ del lenguaje humano./De la sabiduría 

contenida en su propia divinidad,/ y en virtud de su sabiduría creadora,/creó 

nuestro Padre el fundamento del lenguaje humano/ e hizo que formara parte de su 

propia divinidad./ Antes de existir la tierra,/ en medio de las tinieblas 

primigenias,/antes de tenerse conocimiento de las cosas,/ creó aquello que sería 

el fundamento del lenguaje humano/ hizo el verdadero Primer Padre Ñamandu 

que formara parte de su propia divinidad. (1) 

 

Según los guaranís, el padre primero, Ñamandü, el Primero de la creación, brotó 

del caos y de la oscuridad, iluminó el universo con su corazón y creó las llamas y 

la neblina. Él se reservó la creación de la palabra y la música, y dejó el “Ñe’ë” que 

luego le dio vida a la mujer y al hombre. Esta “Ñe’ë” significa palabra y alma al 

mismo tiempo, es decir, un concepto que ilustra claramente el valor de la palabra 

definiéndola como un ser vivo, en una “entrega del alma” y de carácter sagrado. 

 

Así pues, la palabra nace del tiempo, de la tierra y la historia, se calienta junto 

al fogón, con el diálogo colectivo, al recordar el pasado como formador del 

presente y nutrida del lenguaje simbólico y la memoria oral. Esta última, actúa 

como conocimiento que da respuesta a las realidades concretas de cada 

comunidad, se representan bajo la silueta del mito y la leyenda que se transmite 

generacionalmente y se renuevan con el tiempo y el espacio. 

Las primeras palabras que se les dan al niño y al joven indio son consejos para 

vivir armónicamente y vienen de la boca del taita guasu: 
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-Nosotros como hijos de Ñamandü y Tupí-Guaraní, el mentir o el hablar por hablar 

es matar la palabra. Es un kuimba'e (hombre) o una kuña (mujer) traidores del 

alma los que engañan con la palabra… 

 

¿Cuáles son nuestras palabras? 

 

 

HISTORIA CANTADA, HISTORIA NARRADA 

Luego de la reflexión que hubiera podido alargarse por días me acerqué al poeta 

Yanakuna para intentar charlar un poco más con aquel cantor del páramo y la 

montaña. Su apretón de manos fuerte fue el primer gesto de confianza que 

entrecruzamos sin pronunciarnos una sola palabra.  

Las primeras palabras que dijo el poeta venían de las montañas bolivianas y se 

referían a la lucha por la Madre Agua que se llevaba a cabo en aquel  país, 

ejemplo de soberanía en el cono sur latinoamericano. Luego al calor del fuego, la 

chicha y la coca, el poeta de los andes empezó a contarme la historia de su 

resguardo ancestral de Rio Blanco en el montañoso departamento del Cauca. 

Hablo de sus mitos, su gente, sus proyectos, sus formas de vida y sus tradiciones. 

La historia pasaba de ser leída a ser contada, la historia pasaba de ser la de unos 

para ser la historia de todos.  

Mambeamos la palabra reflexionando sobre temas importantes como la soberanía 

alimentaria, la lucha por la tierra y el territorio, la construcción de proyectos 

educativos propios, la importancia de recuperar las tradiciones orales, la 

recuperación del quechua en su comunidad y otros sin duda claves para el 

fortalecimiento de la identidad y por ende para la supervivencia de la cultura.  
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La palabra se convertía en voz mítica, histórica, política y subalterna. A través de 

su voz las comunidades indígenas reivindicaban su posición, se sumaban 

dignamente a la construcción de nación. 

El poeta compartió la palabra de su historia, su cultura y su vida no solo conmigo 

sino con todos los que ese día celebrábamos la diversidad en la universidad 

Surcolombiana.  

Su voz que enunciaba el pasado, el presente y el futuro se convertía 

implícitamente en la voz de un sujeto plural que transmitía en su discurso la 

necesidad de no perder la memoria, de tener prendido siempre el fuego de la 

palabra que nos protege contra el frio y la desolación y de mantener incesante el 

intento de contrarrestar el olvido para volver a posicionarnos como pueblo 

políticamente vivo frente al mundo social opresor. 

Mientras escuchaba atentamente lo que decía el poeta Yanakuna una mujer me 

susurro al oído 

-Lo que está diciendo este hombre es candela, es memoria de fuego, memoria 

que pervive, que destella y que guía. 

-Memoria de fuego -repetí silenciosamente, recordando tres textos que escribió el 

señor Eduardo Galeano y que llevaban este mismo nombre- 

El pasado –dice Galeano- tiene un poder incendiador, es por esto que la historia 

oficial lo miente en los textos y lo esconde en los museos donde lo encierra bajo 

siete llaves. La historia oficial ha sido contada por los vencedores, los machos, los 

blancos, los ricos, los militares. Escribí con la intención de incendiar fueguitos que 

ayuden contra el frio, los fueguitos que vienen de los tiempos pasados y ayudar a 

si a la recuperación de la verdadera  memoria de América que es una memoria de 

la dignidad incesante.  
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Es por esto, por el poder incendiador que genera el pasado escondido, que la vida 

en comunidad genera líderes, palabreros y demás tejedores de la historia que 

permitan tener encendida la memoria que es de fuego, porque trae en sus 

entrañas verdades silenciadas. Freddy Chikangana sin duda  es un intelectual 

popular, nacido de las reflexiones comunitarias, de las charlas alrededor del fuego, 

del pensarse colectivamente ya que reflexiona a partir de su comunidad y de su 

relación con la vida, es un intelectual subalterno que como muchos pretenden 

construir desde las regiones la nación que nos soñamos, es decir, una nación 

justa y equitativa que respete los derechos y deberes que se asumen 

colectivamente.  

“El estudio de la oralidad debe conducirnos a una radical pregunta por los medios 

de comunicación subalterna y la función de los intelectuales locales en un espacio 

nacional. ¿Qué es un intelectual local y cuál es la relación entre su discursividad y 

sus prácticas? ¿Cómo se produce la subalternidad y cuál es el papel de las elites 

en la representación de ella? ¿Cuál es la pertinencia de estas preguntas en el 

marco de una lucha por la descolonización y de los estudios con los que este libro 

también se siente comprometido?”. (Vich y Zabala, 2004) 

La oralidad es entonces un crisol de realidades, creación, vida, base identitaria, es 

denuncia, es admiración, es llevada por el viento por todo las generaciones, viajan 

de boca en boca y de oído en oído, viajan por la memoria y por el tiempo, es el 

motor de las culturas étnicas, es acción y saber-poder. La oralidad permea todos y 

cada uno de los espacios vitales del hombre y crea los no espacios dentro del 

cosmos. Ella es la que posibilita la permanencia en la historia de una cultura. Así 

la oralidad pasa a crear el territorio y posteriormente la educación. 
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Escuela Guambiana del Nuevo Amanecer, La Plata-Huila. Baile tradicional del 
pueblo Misak.  
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4.4. TIERRA-TERRITORIO 

 

1 DE OCTUBRE 2009 

 

“ Cuando invadí latifundios me echaron los federales 
y a punta de bayoneta me vaciaron los morrales 

luego fui caravanero descalzo en la carretera 
 con cientos de compañeros 

 solicitantes de tierra” 
 

Corrido Zapatista 
 

Los cantos de cucaracheros, aguiluchos, mirlas y toches llenaban la bóveda 

celeste y acompañaban la salida del sol, el cual sorprendió a la Madre Tierra aún 

con su pijama hecha de rocío. Eran inicios de octubre- 2009-, la canícula había 

pasado y la lluvia le devolvía los colores verdes al campo y la esperanza viajaba 

por los arroyos crecidos. Las ruedas del autobús se deslizaban a más de 90 por la 

mojada carretera que lleva hacia el SUR. 

Al llegar al Valle de Laboyos-Pitalito- pregunté por los alrededores de su 

concurrida galería sobre el sitio de concentración del Tercer Congreso de los 

Pueblos Indígenas del Huila. Al rato, y después de un sabroso corrientazo de 

fríjoles y pezuña me encontré con un amigo Yanakuna de San Agustín que estaba 

haciendo una remesa precisamente para ese evento.  

¿Qué puntos se tratarían en el encuentro?, ¿cómo aportar desde el papel de 

estudiante independiente? en esas cavilaciones andaba hasta cuando llegamos al 

coliseo. Y allí una escena salida de poesía aborigen que dibuja las plazas del 

poblado llena de matices, colores, olores, sabores, saberes, lenguas y que 

trabajaban mancomunadamente en principio de reciprocidad, había viajado por el 

tiempo en forma de nube y estaba hoy aquí: guambianos, páeces, yanakunas, 
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pijaos, estudiantes, periodistas, organizaciones sociales, campesinos, 

afrocolombianos, asociaciones sindicalizadas del campo, madres 

comunitarias…Todo era una fiesta de concertación y diálogo, la palabra sería el 

huso para hilvanar nuestros sueños como pueblo colombiano, respetando la 

diversidad y convirtiéndola en base de un nuevo proceso cultural, político y 

económico. 

Cada étnia hacía su tulpa y prendían el fuego comunitario, algunos otros alistaban 

sus carpas y cambuches, las guardias indígenas eran orientadas para la 

protección de las comunidades, los niños corrían alucinados al son de zampoñas, 

quenas, charangos y tambores y los encargados del protocolo acordaban las 

intervenciones y el programa del día.  

En el centro de la cancha se extendía una larga mesa que albergaba- al contrario 

de los protocolos burocráticos- productos agrícolas, semillas, artesanías, 

instrumentos musicales autóctonos, libros de poesía indígena, y todos los puntos 

cardinales estaban coloridos por los símbolos del CRIC, del pueblo Yanakuna y 

demás pertenecientes a los diferentes pueblos reunidos en un espacio donde la 

palabra se hace vida. Un taita del pueblo Nasa dio la bienvenida a todas las 

personas que nos encontrábamos en el coliseo. Primero lo hizo en lengua materna 

y luego en español. Nos invitaba a la disertación, al respeto por la palabra nacida 

del corazón del OTRO. Y dio comienzo al congreso con el origen mítico e histórico 

del pueblo paéz- nasa:  

 -“…La palabra de la gente sabia, el THE´WALA, se revela cargada de historia y 

de sentido para comprender el mundo, en horizonte de vida para el pueblo Nasa: 

primero no había tierra, ni gente, sólo existía KE´A´W WALA-el gran espíritu-. Era 

masculino y femenino, se reproducía a sí mismo, y reproducía otros espíritus 

como EKTHE´-el sabio del espacio-; el trueno, T´IWE YASE, nombrador de la 

tierra; el WEET´AHN el que da las enfermedades a la tierra; el duende que 
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controla el ambiente, el KLU´M; el espíritu de la transformación, SI´I: el sol, TAY; la 

luna, A´TE; y el viento, WEH´A…” (Yumatambo, 2008) 

En este caminar de la palabra del THE´WALA, se pueden comprender asuntos tan 

importantes como el hecho de sustentar en los mitos y leyendas los principios 

básicos de la identidad y la cultura propia: “El mito y la leyenda son para los 

indígenas de Nuestra América el elemento más fuerte de resistencia ante la 

dominación, prueba palpable de su triunfo es que aún existen” (Fajardo y Gamboa, 

1998). Y es esta la razón por la cual la globalización como fenómeno universalista 

es una mentira. Es entonces donde podemos ver que no existe una cultura única y 

se tiene que ver desde la pluralidad, es decir en términos de culturas.  

Durante la fila para el almuerzo el aroma del mote, fríjoles, yuca, arroz, sango, 

despertaron un regocijo en el inconsciente colectivo. Los mingueros volvieron a 

congregarse en el recinto, un delegado de la ONIC de la étnia Kofán del bajo 

putumayo con una chaquira en forma de iguana sobre su pecho tomó la palabra:  

-Hermanos, hoy en medio de este contexto, deberíamos reflexionar en ciertas 

cuestiones, por ejemplo: ¿a qué se debe ese ambiente de festividad, si lo que nos 

une es de alguna manera la tragedia y el desarraigo? Quizás el festejo 

corresponda al hecho de hallarnos entre todos, de sentir que poseemos historias 

en común que nos hacen reconocernos y comprendernos; sabemos que estamos 

en lucha frontal contra el poder hegemónico que emana de las tras-nacionales, el 

FMI, ejecutados por políticos de doble moral y que remienda nuestra constitución 

para “legalizar” las leyes del despojo, de la que hemos sido víctimas desde la 

llegada del primer colono y que produjo un cambio estructural en lo social, cultural 

y económico de nuestros pueblos. Toda esta resistencia se basa a nivel territorial, 

en la recuperación y defensa de las mismas políticas y mercados, y en lucha 

contra el TLC y la privatización. Teniendo como base la lucha desde el cabildeo, la 

lucha pacífica y gandhiana hasta la lucha armada. Es por eso que hoy alzamos 
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nuestra voz, para que la palabra salga de nuestros corazones y de la historia para 

formarse en un solo caminar, en una sola hermandad. Esto que hoy vivimos es la 

minga que abona la palabra, crece una señal de esperanza, porque no estamos 

solos y porque sabemos que juntos formamos el pueblo que ha vivido excluido y 

en el lado B de la historia. Estamos en Minga y eso es motivo suficiente de 

alegría… Los hermanos guambianos y paeces del Cauca dicen que conocer es 

recorrer. Pero, no sólo podemos recorrer con nuestros pies, sino que podemos 

caminar también con nuestra palabra y nuestra mente. Para iniciar, entonces, 

recorramos con nuestro pensamiento fecundado por la palabra ¡Minga le digo! 

 

Al terminar su intervención, organizamos comisiones que tenían como puntos 

bases: educación, salud, tierra-territorio, derechos humanos. Se daría un tiempo 

de cuenta larga para concertar la palabra entre los mingueros de las comisiones. 

Un brazo que salió entre un grupo de personas me tomó por sorpresa, el amigo 

Yanakuna saltó una baranda y quedó enfrente de mí. Me invitó a ser parte de la 

comisión de tierra-territorio, nos dirigimos a la parte sur del coliseo donde estaba 

la logística de la comisión y mientras subíamos una pregunta se clavó en el 

instante: ¿acaso tierra y territorio no significan lo mismo? Una sonrisa cómplice de 

mi compañero fue suficiente para saber que no, y con una frase bastante 

sarcástica respondió: 

- El diablo no es como lo pintan… 

 

Al instalarnos en la comisión una joven afro tomó la palabra y reflexionó sobre las 

leyes del despojo territorial, de las políticas neoliberales adoptadas por 

“democracias de estado de derecho”, amparadas bajo el pretexto de modernidad 

de cemento y grandes autopistas, y legalizadas en la desgastada constitución 

nacional. Dichas leyes son las políticas ejercidas desde el estado- o su homólogo- 

con fines económicos y políticos, que desconoce la autoridad y soberanía de los 
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pueblos que habitan los territorios y los someten al desplazamiento forzado y a un 

resquebrajamiento cultural y social:  

“El despojo es un crimen que continúa perpetrándose mediante la implementación 

del modelo económico extractivo de orden transnacional, que se convierte en una 

de las llamadas “locomotoras” del modelo económico del actual gobierno. La 

presión sobre las tierras y territorios va en aumento mediante el impulso de la 

minería a gran escala, el desarrollo agrícola basado en monocultivos 

agroindustriales de materias  primas y agro-combustibles y la construcción de 

megaproyectos que facilitan el desarrollo de esta economía extractiva y primaria. 

El desplazamiento forzado se encuentra asociado íntimamente a la 

implementación de este modelo en los territorios de comunidades agrarias, 

mestizas, indígenas y afrocolombianos. En todos estos casos no se han 

implementado mecanismos adecuados de Consulta y mucho menos de 

consentimiento en conformidad con el Derecho Internacional y la jurisprudencia de 

la Corte Constitucional” (Movice, 2010) 

 

La voz de dos guambianos que hablaban en su lengua materna y que estaban al 

lado derecho me distrajo la atención. ¿De qué hablarían ese par? Acaso se 

preguntaban ¿cómo después de 516 años de conquista todavía la lucha central de 

los pobres es por la tierra?, o quizás razonaban sobre este el siglo de la 

modernidad y el discurso multiculturalista que paralelamente borra pueblos o los 

absorbe con el mercado?, pero ¿no es en la modernidad donde se articula el 

capital y el estado siendo la primera forma de exclusión? Lo más posible es que 

los guambianos vieran en la discusión la historia cíclica que representa con la 

figura del caracol, trayendo a sus mentes los reclamos de sus abuelos y padres 

por una vida y un territorio soberano.  
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De repente un impulso nacido en mi columna cervical me hizo ponerme 

bruscamente de pie. 90 ojos se posaron sobre mí humanidad esperando alguna 

respuesta al repentino movimiento, y a tan alta “presión” sólo una pregunta pude 

lucubrar:  

-¿por qué hablamos de tierra y territorio por separado? 

Intempestivamente el sol entró raudo por la ventana del oriente y repletó de luz la 

tribuna. Y con la luz llegó una voz que rompió con el silencio instantáneo dándole 

paso abierto a la reflexión. La palabra salida de una mujer con rasgos indígenas y 

que amamantaba un wawa en sus brazos me miró instintivamente y habló a todos:  

-Primero que nada, pues, nosotros no decimos que nuestra Madre Tierra y el 

territorio sean cosas diferentes. Lo que pasa y lo que hay que ver, es que la tierra 

es nuestra madre y el territorio es el espacio que nos da nuestra madre para vivir, 

con ciertos mandatos, cuidándola, haciéndola respetar y tratándola de forma 

armónica. Pero sin tierra no habría territorio, sin territorio no habría memoria, 

tradición y cultura en nuestros pueblos, sin memoria y cultura no existiríamos  

nosotros y la tierra moriría de pena al no ver sus hijos y al sentir todo el dolor que 

les provocan los hermanos menores. La tierra simboliza el cuerpo de una mujer, 

chamán, madre ancestral y creadora; su vagina es la puerta de las aguas, de la 

vida, su vientre nos alimenta y nos recibe al momento de volver a ella… y ellos 

maltratan y nos quitan a nuestra madre, nos niegan los derechos ancestrales 

sobre el territorio borrando nuestro parentesco y nuestra sangre… ¿dónde vivirán 

nuestros hijos si el alma del blanco no ve limites? Estamos llamados a defender lo 

nuestro, a la Pachamama, a la madre universal única poseedora del arte del hilar y 

el tejer… y no es solo cuestión de los indígenas solamente. No, ese es deber de 

todos nosotros y es lo que hacemos hoy aquí y en cada rincón de los pueblos 

hermanos… 



100 

 

La melodía del hablar de la mayor me dejó en claro que la cultura indígena- y no 

es particularmente de ellos sino de la mayoría de las etnias- piensan su cultura a 

partir de la naturaleza, al contrario del pensamiento racionalista. Ven en la tierra 

no solamente el medio para sobrevivir y ocupar, sino todo una serie de estructuras 

culturales y de cosmovisión que le dan el valor de sagrada, de madre única 

creadora y protectora. Por ser madre da unos mandatos para el buen vivir, que 

como hijos estamos obligados a cumplirlos, y esos mandatos se vuelven cultura, 

articulando al territorio- geográfico- con las tradiciones orales, la organización 

social, diversidad, soberanía, control político, educación, identidad y cultura: “El 

territorio y el cuerpo humano se encarnan y expresan su cosmovisión. La 

concepción del cuerpo, de la salud, enfermedad, remedios, curaciones, sociedad, 

naturaleza, territorio e historia están íntimamente ligadas. La coherencia de estos 

elementos está asegurada por la cosmovisión y se expresan desde el mito hasta 

la práctica social más cotidiana” (Yumatambo, 2008). 

El mayor de los dos guambianos  se levantó y habló de esta forma:  

-“Somos nativos de aquí, de siglos y siglos. En donde salía el derrumbe, 

en la gran herida de la tierra, que daba olor a sangre. Es la sangre regada 

por la naturaleza, así como una mujer riega su sangre al dar a luz a un 

niño. 

Los pishaus no eran otra gente, eran los mismos Guambianos, gigantes 

muy sabios, que comían sal de aquí, de nuestros propios salados y no 

eran bautizados. 

Ellos ocuparon todo nuestro territorio, ellos construyeron nuestro nupirrau, 

antes de llegar los españoles. Era grande nuestra tierra y muy rica. En ella 

teníamos minas de minerales muy valiosos, como el oro que se 

encontraba en el Chisquío, en San José y Corrales. También maderas 
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finas. Peces, animales de monte y muchos otros recursos, que sabíamos 

utilizar con nuestro trabajo para vivir bien. 

Grande, hermoso y rico era nuestro territorio. Los españoles lo fueron 

quitando, recortando nuestro derecho, hasta arrinconarnos en este corral 

de hoy: el resguardo. Fuimos sacados de Popayán, nuestra ciudad. Más 

tarde serían sacados de Silvia y arrojados de Cacique, en donde se 

habían refugiado, obligándolos a penetrar en los profundo de las 

montañas. 

De esta raíz y en, no se sabe, cuantas generaciones venimos los 

Guambianos. 

Somos, pues, un pueblo que sabíamos de todo: elaborar las piedras, 

cultivar de acuerdo con los movimientos de los astros, amasar el oro con 

plantas, ver el tiempo adelante y atrás. Pero hemos olvidado casi todo. 

Los españoles mataron a los caciques que tenían esa ciencia. Quien 

come sal del blanco, también olvida lo propio. Un manto de silencio cubrió 

nuestro conocimiento” (plan de vida del pueblo Guambiano, 1989). 

 

El hecho de poder condensar puntos tan esenciales para la construcción de 

saberes a partir de un relato oral-ancestral es altamente significativo, en la medida 

que deja en evidencia el SABER-PODER o cosmovisión de los hombres que lo 

hacen vivencial; siendo este construido en forma social, instalándose en la  

historia y a una cuenta larga de plazo, donde la dualidad entre el espacio y el 

tiempo son complemento: “Los mitos indígenas son historicistas en dos sentidos: 

de una parte las narraciones siempre se refieren a la realidad, hablan de una 

cierta realidad y siempre, también, explican el ser de esa realidad” (Velandia, 

1994). 
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Este relato del pueblo de Pishimisak fue el huso de ciertas reflexiones sobre la 

importancia de la memoria histórica y el tejer de identidad de nuestros pueblos a 

través de la palabra.  

A mi lado izquierdo un estudiante de la Uni-Cauca y nativo del Valle del Sibundoy 

se dirigió a todos: 

-Es necesario partir del evento que no solo se trata de recuperar el pasado (como 

si se tratara de un asunto arqueológico), sino en cambiar las estructuras sociales 

vigentes con formas de pensamientos y por medio de la palabra, caminado en 

contravía de la globalización, rechazando el capitalismo, la acumulación, la 

exclusión, el individualismo y la negación del pasado. No es volver al pasado, sino 

explicar el presente y formar futuro a partir de la misma y propia historia - y citó un 

libro sobre el pueblo Wiwa- “Por eso es claro que recuperar nuestra propia historia 

no es ya una necesidad política sino una obligación ética, la historia de la 

negación, del olvido y la exclusión debe ser derribada para dar paso a esa historia 

diversa, de apoyo mutuo y solidaridad, cinco siglos olvidada, rechazada y negada 

por el poder y capital”. (Fajardo y Gamboa 1998).  

Es por eso, que para los indígenas la interpretación histórica es más un informe 

sobre la apropiación del pasado en el presente que del pasado mismo. Así todos 

los aspectos están unidos profundamente entre sí, la palabra se hace memoria, la 

memoria se arraiga al territorio, este se ancla a la cultura y la cultura construye 

identidad, dignidad y fuerza de lucha. 

La sinfonía del “El Cóndor Pasa” cesó el barullo que se había posado en el recinto. 

Se tomaría un receso para la cena y se retomaría luego el trabajo. Poco a poco se 

fue desocupando el coliseo y afuera el frio viento corría lentamente por el éter. La 

luna nueva y blanca miraba el  destino de los hombres desde su panacea 

milenaria. Los frijoles y el arroz servidos y cocidos por los Yanakunas de 

Rumiyaco (Pitalito) calmaron cierta gastritis. Una aguapanela caliente y con sabor 
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a leña me motivó a fumar un cigarro y caminar un poco por el lugar. Los ruidos de 

los grillos, la presencia de Mama Quilla, la claridad de la noche y el cigarro se 

prestaron como aliados para un encuentro que raya entre lo real maravilloso y la 

construcción de un discurso que forma identidad. Una sombra salida de un 

matorral me tomó por sorpresa, la silueta se dirigió hacia mi lentamente y con una 

voz ronca me pidió un poco de tabaco. La luz de la Mama Quilla le iluminó la cara 

al momento de salir de la sombra. Era un mayor, con su cara abultada en las 

mejillas por la coca mambiada y con los colores de la simbología Yanakuna en su 

cabeza. Al botar el primer humo hacia la luna el mayor habló: 

-…Grande, hermoso y rico era nuestro territorio. Los españoles lo fueron quitando, 

recortando nuestro derecho, hasta arrinconarnos en este corral de hoy: el 

resguardo…Pero la cuestión es cómo nos podemos levantar de eso. Ese es 

nuestro gran reto. Mama Quilla recuerda con su clara memoria la historia de 

nuestros pueblos y nos transmite toda esa, toda esa memoria para que luchemos 

en contra del olvido y re-signifiquemos toda esa modernidad desde nuestros 

propios usos y costumbres. El tabaco era usado por nuestros abuelos para el 

trueque, el intercambio entre la zona fría del páramo y la zona caliente del Huila… 

Mama Quilla lo sabe, todo lo que ella ha visto… 

Y arrojando el último pucho del tabaco se quedó mirando con ojos de pupilas 

dilatadas a la mítica y plateada luna. Tal fue el acto ritual que  no pude resistir y 

me perdí en la inmensidad minúscula de ella, de la Mama Quilla. Y comprendí que 

dicha hibridación cultural no se basó en un simple choque de culturas, sino una 

imposición total que rayó con el adoctrinamiento. Esos eufemismos que junto a la 

supuesta superioridad e inferioridad de razas son los que han mantenido oculta la 

otra cara de la luna. La presencia española para 1550 ya había modificado el 

paisaje prehispánico con la muerte, el sometimiento y el repoblamiento. De esta 

forma se da la primera ley del despojo la cual consistió en la desterritorialización y 

con ella la perdida de la territorialidad política y soberanía: “La inicial 



104 

 

confrontación, derivada de la defensa étnica a la invasión hispánica, significó el 

aislamiento del indígena de sus territorios, el genocidio, el suicidio, la migración, el 

sometimiento. El conquistador consideró la defensa étnica un ataque de unos 

salvajes a la corona española, a la civilización cristiana y el impedimento a la libre 

circulación. El español desvirtuó la historia y la cultura indígena. Los cronistas 

consideraron lo indígena como salvaje, visión del conquistador que les imposibilitó 

describir claramente  las características étnicas, culturales y territoriales de los 

pueblos prehispánicos, dueños de los territorios que encontraron los hispanos. 

Para los pueblos indios comenzó la disolución de las familias, la alteración de la 

cosmovisión con la reubicación territorial, la modificación de los usos y costumbres 

y la suplantación de las formas de gobierno”. (Yumatambo, 2008) 

La primera modernidad occidental tal como lo señala el filósofo Enrique Dussel 

(1994) se dio como concepto en 1492. Dicha modernidad trajo el caos y tendió un 

puente entre la Europa medieval que buscaba nuevas tierras huyendo a la reforma 

y al naciente capitalismo. Aunque hay que reconocer que no solo recibimos 

cristiandad, sino que también llegó lo árabe, judíos, gitanos y toda una serie de 

rasgos culturales que se fundieron entre todas alcanzando la imagen de un gran 

crisol: “Quinientos años después de Colón, se nos pide celebrar el quinto 

centenario de su viaje, sin duda uno de los grandes acontecimientos de la historia 

humana, un hecho que en sí mismo anunció el advenimiento de la edad moderna 

y la unidad geográfica del planeta. Pero muchos de nosotros, en las comunidades 

hispanohablantes de las Américas, nos preguntamos: ¿tenemos realmente algo 

que celebrar? “. (Fuentes, 1992) 

Una nube grisácea cubrió la mambiada luna. Voltee la cara para indagar al mayor 

sobre las luchas por la tierra que se gestaron desde los tiempos de Atahualpa y 

Moctezuma, pero no encontré sombra alguna de su presencia. Pareciese que se 

hubiera evaporado como la nube que no pudo con la inmensidad y la luz de la 

luna. Eran más de las 8 pm y la minga había vuelto a su caminar. El diálogo ya 
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estaba caminando y se hablaba del modelo económico heredado de la conquista. 

Un estudiante de la Uni-Cauca tenía la voz en ese momento: 

-Un ejemplo cercano es el imperio Inca. Los inkaicos con un sistema político, de 

trabajo, social y de producción propio de un sistema comunista, decayó a la 

llegada de Pizarro. Dicho sistema “socialista” fue declinado por una política feudal, 

militar, esclavista y religiosa venida de Europa, tal como lo afirma el intelectual 

peruano José Carlos Mariátegui (1928): “Pero no envió España al Perú, como del 

resto no envió tampoco a sus otras posesiones, una densa masa colonizadora. La 

debilidad del imperio español residió precisamente en su carácter y estructura de 

empresa militar y eclesiástica más que política y económica”. Dicha política feudal 

trajo una segunda economía basada en lo militar y la explotación de los recursos 

naturales. La política Española obstaculizó el libre comercio y mantuvo al territorio 

en un saqueo permanente y en autarquía. 

La palabra sagrada de nuestros pueblos se vio amenazada por las carabelas y los 

altos caballos… Y me permito leer: “Durante la primera etapa de la conquista, 

cuando los españoles todavía están cerca de la costa, el principal mensaje que 

envía Moctezuma es ¡que no quiere que haya intercambio de mensajes! Sí recibe 

las informaciones, pero no se alegra de ello, sino todo lo contrario (…) Moctezuma 

no está simplemente asustado por el contenido de los relatos; se nos muestra 

literalmente incapaz de comunicar, y el texto pone significativamente en paralelo 

“mudo” con “muerto”. Esta parálisis no sólo debilita la recolección de información; 

simboliza ya la derrota, puesto que el soberano azteca es ante todo un amo de la 

palabra –acto social por naturaleza de oralidad y memoria-, y que la renuncia al 

lenguaje es la confesión de un fracaso”. (Todorov, 1987) 

 

Una mayor de los pijaos asentados en el Caguán- Huila- que fumaba un tabaco 

arrojó un escupitajo de color verde oscuro que llegó hasta la punta de mi bota. Al 
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mirarla para interrogar su actitud, ella con su rostro de luna llena se iluminó con su 

manchada sonrisa y habló para todos: 

-Los españoles lo fueron quitando, recortando nuestro derecho, hasta 

arrinconarnos en este corral de hoy: el resguardo… nuestros abuelos no tenían 

consciencia clara de lo que era una reserva indígena, ni resguardo, no conocían 

los límites de la tierra, ni el significado de encerrar por medio de cercas al 

territorio. Desde que los blancos irrumpen nuestros territorios, los pueblos 

indígenas los hemos defendido ancestralmente a través de la Ley de Origen, de 

nuestro propio origen. En esta Ley de Origen- memoria- el territorio es parte de 

una geografía sagrada, innegociable, donde se guarda el orden del mundo, la 

armonía mediante la práctica de los rituales y los pagamentos y donde se 

establecen diálogos entre comunidades. Es así, como la lucha histórica por la 

recuperación del territorio ancestral es constante y de suma exigencia, y lo es, 

para beneficio de todos. La espiritualidad es el eje del Plan de Vida de nuestros 

pueblos que tenemos en nuestra oralidad y en las experiencias ancestrales la 

base para que se sustente en el respeto profundo por las experiencias de nuestros 

mayores, los abuelos, que caminan la palabra y están en un permanente tejer de 

la memoria de cada uno de nuestros pueblos, de acuerdo al principio armónico 

con nuestra madre universal… Los hermanos Tule (Kuna), los nasas, aimaras, 

han vuelto a sus raíces identitarias culturales en los relatos de los antiguos, en sus 

diálogos con la espiritualidad, en sus poesías, cuentos y leyendas…Ahora liberan 

la Madre Tierra de los alambres y del malvado gobierno gamonal. 

 

Las palabras de la mama y su cabellera nívea me rondaron en la cabeza como 

abejas en un panal. ¿Sobre qué se basa la recuperación de los territorios 

ancestrales y la identidad como pueblo? ¿Qué es liberar la Madre Tierra? 

“Los que han tenido oportunidad de acompañar las acciones de recuperación de 

tierras tienen grabadas esas noches, siempre a la espera, donde se recrean la 

tradición oral indígenas, los cantares campesinos, las aventuras de los antiguos 
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trabajadores urbanos, las historias y bailes de los afroamericanos…La fogata, 

herencia y futuro alumbra aquellas noches donde nadie sabe si amanecerá. En 

Nuestra América una de las manifestaciones más cotidianas del multiculturalismo 

se denomina resistencia”. (Fajardo y Gamboa, 1998) 

 

También reflexioné sobre lo que en alguna ocasión habló el antropólogo Luis 

Guillermo Vasco con respecto a la naturaleza y concepción de los resguardos: 

“Las tierras indígenas de los resguardos fueron reconocidas como propiedad 

colectiva de las comunidades por la corona española durante el período colonial y 

constituían sólo una parte de las tierras que poseían los aborígenes a la llegada 

de los españoles y desde época inmemorial, y no precisamente las mejores”. 

Dicho confinamiento en los resguardos por parte de los colonos adelantados y 

hacendados feudales originó una lucha por la defensa de las tierras ancestrales y 

la segunda ley del despojo.  

 

También reflexioné sobre el problema de la tierra en Colombia que se originó en 

los primeros tiempos de la colonia, cuando los españoles se preguntaban cómo 

explotar la tierra con la mano de obra india sin provocar una disminución de la 

población aborigen. A razón de ello se crearon entre 1492 hasta la época de la 

independencia leyes para regir el uso y tenencia sobre la tierra: capitulaciones, 

mercedes reales extraordinarias u ordinarias, cédulas reales, encomenderos, 

resguardos, ejidos, el código de indias, el régimen minero, tributos, el derecho a la 

pernada, cabildos… que obedecían a políticas feudalístas: “El cabildo indígena 

puede ser considerado como un “dispositivo de autocolonización”, porque debía 

promover la doctrina cristiana y “extirpar” la idolatría. También respondía por la 

recaudación de los tributos y regulaba la prestación de indígenas para que 

realizaran los trabajos requeridos por los encomenderos y las autoridades 

coloniales, además de los que les podían llegar a imponer el cura doctrinero. Así 

mismo, tenía a su cargo la reglamentación de las penas, de la escuela, la 
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distribución de aguas y construcción de caminos en el interior del territorio. Los 

alcaldes de los pueblos de indios y resguardos podían castigar con un día de 

prisión, seis y ocho azotes al indio que faltare a misa el día de fiesta o se 

embriagase. En síntesis, el cabildo era un instrumento de mediación entre los 

indígenas y las autoridades coloniales”. (Morner, 1970) 

 

Fuertes luchas de resistencia se libraron por el territorio. Yalcones, paeces y pijaos 

se unieron en lucha en la segunda mitad del siglo XV; entre 1538 y 1544 se 

originan los hechos de la Gaitana y de Pigoanza. En 1569 es destruida por indios 

totoyoes, guarocoes y pijaos la fundación de Neiva al norte del Huila. Indígenas 

otases en lo que hoy es Campoalegre destruyeron la segunda Neiva fundada por 

el “carnicero de Otás”, Juan de Cabrera. Los pijaos entran en la historia nuestra 

como un pueblo belicoso y aguerrido de los aborígenes neogranadinos.   

Al terminar, la mayor volvió su mirada hacia el pucho de coca y hacia mí. Sus ojos 

color miel y su cara ajada por la experiencia me brindaron un sorbo de chicha, un 

puñadito de coca y estas palabras: 

-Un hermano U’WA de nombre Benito Cobaria y por allá en el año 1997, me decía: 

“Nuestros territorios ancestrales, aquellos en los cuales está escrita nuestra 

historia, la tierra, que es nuestra madre, y que es nuestra razón de ser, no es 

cualquier tipo de tierra, es aquella que llevamos en el cuerpo, en la vida pero 

también en la muerte”. Nosotros peleamos por nuestra tierra, desde nuestra 

cosmovisión, nuestros mitos, usos y costumbres, pero también en el caminar por 

las reclamaciones nuestras, así lo paguemos con muertos-. Y soltó una carcajada 

al volverme arrojar otro escupitajo cerca del pie. Tres yanakunas que estaban a mi 

lado soltaron una risa estrepitosa al ver el gesto de la abuela. 
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Una sombra pequeña y tierna se paró en frete de mí. Era una niña de una 

delegación campesina que me ofrecía en una totuma un vasado de chicha de 

maíz. La bebí con satisfacción y a los 10 minutos ya estaba dentro de la carpa.  

El sueño pronto llegó y entre el duermevela oí el susurro de una mamá arrullando 

a su wawa que me transportó al espacio onírico. Allí volé como aguilucho por las 

cimas de las montañas del Alto Magdalena que me dejaron ver sus huellas de más 

de 70 años de resistencia indígena y una historia de los de abajo. Me recordaron 

que la palabra de los pueblos había sido callada y sus pobladores sumidos por la 

viruela, el mestizaje, la chicha, las canciones melancólicas de una pasado 

destruido, la cruz, el sable, la yunta, resguardos, capitulaciones y “hasta la coca 

provocaron el espíritu sumiso, servil, limitado en capacidades mentales que junto a 

la honradez los hicieron jornaleros apetecidos”. (Friede, 1972). 

 Las leyes de indias y las nuevas políticas adoptadas dividieron la población india 

entre los que se acogían al sistema de la corona y quienes mantenían viva la 

protesta y las exigencias por su autonomía territorial. Se cae en el uso de las leyes 

escritas dejando la palabra, ese don precioso, encerrado y viendo en la escritura 

alfabetizada-el español- un “amparo”. Se desconoce el derecho mayor grabado en 

piedras. Incluso algunas comunidades de indios-blancos-mestizos- repartieron sus 

tierras en parcelas privadas lo cual posibilitó su comercialización: “Las 

comunidades indígenas modificaron sus formas y procedimientos de pervivencia 

cultural en sus nuevos territorios demarcados, ya no por las cosmovisiones 

particulares y la autoridad tradicional, sino por los mecanismos legales de la 

corona española. Marcó el cambio de los métodos de conquista y los convirtió en 

querellas y pleitos judiciales entre  <blancos e indios> por la propiedad de la tierra, 

con resultados idénticos en beneficio del español criollo, pérdida de los nuevos 

territorios, migraciones, violaciones, suicidios, y constantes adaptaciones a nuevos 

y cada vez más reducidos territorios indígenas, circunstancia que se resume en 

una secuencia social que señala una constante histórica en la cual, la reducción 
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del “indio salvaje” a estado de “indio civilizado” es reemplazada por el 

desplazamiento del “indio civilizado” por el blanco o mestizo”. (Friede, 1953) 

La Nueva Granada ve cómo en 1780 en el Perú José Gabriel Condorcanqui, 

Túpac Amaru II, entra en el pueblo de Sangarara. Este levantamiento salió del 

mito de Túpac Amaru al morir a manos de los verdugos y el cual vaticinaba su 

regreso. Dicha gesta fue ejemplo para muchas comunidades de Hispanoamérica 

provocando rebeliones en diferentes partes de Colombia conocido como el 

levantamiento de los comuneros. Toribio Zapata se convirtió en 1781 en el primer 

comunero en asesinar a un gobernador esclavista hecho ocurrido en la provincia 

de Neiva. El “indio” como se le conocía marcó la retoma de la lucha armada como 

opción de ejercer respeto y reclamación ante el nuevo estado: “Gobernaba en la 

provincia de Neiva don Policarpo Sánchez. El 19 de junio, pasado mediodía, las 

fuerzas de los revoltosos arrimaron a la plaza de la ciudad, y entre la algazara del 

populacho-que los presentía- y el entusiasmo revolucionario, se presentó el señor 

Gobernador con ánimo de sofocar todo desorden y castigar a los culpables. 

Encarándose con Zapata, le dijo: “rínde esa arma, perro”. La respuesta fue un 

golpe de lanza que dejó muerto en el acto al funcionario y representante del Rey. 

En seguida vino el capitán Pedro López, de la guardia, y mató de un pistoletazo a 

Zapata…” (García, 1935). 

 

Los latifundios y el terraje se situaron como fuente de economía basada en la 

mano de obra india y el aprovisionamiento de los tambos, negando así un 

desarrollo con una economía autosostenible. Las ideas liberales formales de la 

república recaen sobre la concepción ultra conservadora. Instala en el poder 

hegemónico una nueva clase y pauperiza al indio en su condición natural. El 

concepto de indio como un salvaje e inerte que alberga pereza y solo representa 

una mano de obra necesaria para los trabajos pesados. Colombia en 1863, en 
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estado independiente regula el patronato regio, da la educación a la iglesia, con 

una sociedad incipiente que no era consciente de los rezagos de sus antecesores.  

 

No atacaron los latifundios y se inscribieron al hálito protector y soberano de la 

iglesia católica. “La Constitución acepta que existen unos territorios indígenas. De 

acuerdo con la Ley 89 de 1890, las tierras habitadas por indígenas no eran 

consideradas realmente como parte del territorio colombiano; tanto es así que, en 

ese momento, el gobierno celebró con el estado Vaticano, un estado extranjero, 

no sólo el Concordato sino también el Convenio de Misiones, que establecen que 

en las regiones donde viven indios la ley y la autoridad no reposan en el estado 

colombiano sino en el estado Vaticano, a través de los misioneros, y que les dan 

autoridad, inclusive, para que legislen, para que veten y hagan cambiar los 

funcionarios colombianos que no les gusten”. (Roldán y Gómez, 1994). 

En el Huila se había consolidado un ordenamiento territorial al ser declarado 

departamento entre 1850 y 1905. La hacienda ganadera y cacaotera como base 

económica y como espíritu trabajador del huilense fueron la realidad de ese 

entonces. El territorio fue acomodado administrativamente de acuerdo a los 

intereses de las familias “prestantes” y la ganadería extensiva. Se dieron litigios de 

tierras como la de la hacienda Trapichito, Laboyos y Matamundo que se 

ampararon legalmente con la ley 89 de 1889 que reconoce los resguardos e 

intentó mitigar los daños por el despojo territorial. Nacen bajo esta ley las 

peticiones de tierra en San Agustín y el Caguán (Huila) que se ven truncadas con 

la guerra de los mil días y la liquidación de los resguardos. Así se empieza a 

marcar la historia de un Huila feudal y “ganadero”. 
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2 DE OCTUBRE 2009 
 
 
 

“...Hemos guardado un silencio bastante 
parecido a la estupidez...” 

 
(Proclama insurreccional de la Junta Tuitiva 
 en la ciudad de La Paz,16 de julio de 1809) 

 

Como ocurre frecuentemente, el sueño vivido la noche inmediatamente anterior 

solo es recordado por fragmentos. No supe a ciencia cierta qué había pasado 

luego con mi metamorfosis en aguilucho. A lo mejor se incineró de frente con el sol 

al ver tanta miseria en esta tierra o quizás volvió a ella para aportar con su vuelo 

raudo a la lucha de los hombres. No eran más de las 4:30 a.m y las guardias ya 

hacían su cambio de turno, las mujeres bañaban a sus hijos y otras atizaban más 

las tulpas que durante toda la noche humearon. El frío me hizo desistir la idea de 

salir al exterior. Así que me relajé un poco y pensé sobre el nacimiento de 

nuestras naciones-repúblicas y especialmente en la Colombia y el Huila 

contemporáneos. 

Al culto de la “diosa” razón no se le adhirieron las bases de la reforma protestante. 

El pensamiento racionalista intentó explicar la religión desde la filosofía. La 

república continuó las leyes españolas y solo presentó ciertos cambios que para 

nada contribuyeron a golpear las clases hegemónicas ni al sistema económico y 

político. El pensamiento intelectual de algunos movimientos con aires de cierto 

anti-clericalismo, ofrecieron propuestas que a lo largo del tiempo no fructificaron. 

Los nacientes partidos tradicionalistas -conservadores y liberales- mantuvieron en 

todos los aspectos la centralización de los poderes, sin una reforma administrativa 

ni económica que  combatiera al latifundio.  

 

“La herencia española no era exclusivamente una herencia psicológica e 

intelectual. Era ante todo, una herencia económica y social. El privilegio de la 
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educación persistía por la simple razón de que persistía el privilegio de la riqueza y 

de la casta. El concepto aristocrático y literario de la educación correspondía 

absolutamente a un régimen y a una economía feudal”. (Mariátegui, 1928). 

 

Las guerras civiles de 1863 y 1885 que asolaron el territorio federal en el Estado 

del Tolima y de lo que es Huila, y La guerra de los mil días dejaron violencia, 

atraso, reclutamiento forzado y debilitó al país en los momentos en que Estados 

Unidos se proponía a tomarse el Canal de Panamá con la conocida frase del 

“filantrópico” Teodoro Roosevelt “I took Panamá”. Tal suceso terminó con la 

pérdida del istmo y del canal en 1903 y con él se tendió el puente hacia nuestras 

tierras, que dieron por sentado el “descubrimiento” del petróleo en los zonas 

naturales y ancestrales de indígenas ubicadas en el Catatumbo (Norte de 

Santander), Orito (Putumayo) y en zonas de Barrancabermeja. El enfrentamiento 

caudillista entre regionalistas y federalistas había dejado zanjadas las franjas de 

los colores políticos. Las vías de comunicación paupérrimas, el 80% de la 

población vivía en el campo en una autarquía sin comercio. La falta de desarrollo 

económico del país contrastó con la colonización de los paisas en las montañas a 

lomo de mula, sembrando café y forjando los futuros “próceres” de esta patria.  

A esto le sumamos la llegada de United Fruit Company y empresas mineras, las 

masacres a los recién creados sindicatos y la explotación de las selvas en la 

bonanza de la quina y sobre todo del caucho. Hecho histórico denunciado por 

nuestro intelectual José Eustasio Rivera frente al desamparo del Estado y su 

desconocimiento de sus territorios en las fronteras entre Venezuela y Brasil.  

La necesidad de empezar mi día me llevó a levantarme. Después de efectuar las 

actividades matutinas de la mañana, salí a ver qué pasaba alrededor de los 

fogones. Una muchacha de mejillas rojizas me ofreció un tinto con un par de 

arepas de maíz amarillo. Y mientras remajeaba las arepas pensé en la relación de 



116 

 

los movimientos sociales entre sí, sus demandas y propuestas de 

plurinacionalidad. 

“Durante la década de los 70 se consolidaron en Nuestra América los diferentes 

movimientos agrarios y campesinos que reivindican el derecho a la tierra. La 

influencia sobre las dinámicas sociales de otros actores llevó a ubicar la cuestión 

de la reforma agraria como una de las principales luchas en busca de condiciones 

de vida más dignas (…) el movimiento Trabajadores Rurales Sin Tierra, MST, en 

el Brasil, ha comenzado a señalarle nuevos senderos a las organizaciones 

campesinas de Nuestra América (…) Esta visión del resurgir de formas de 

resistencia de nuevo cuño, ha sido cosechada en la tierra, o mejor en la lucha por 

ella. Las raíces indígenas se han nutrido con la experiencia de los sectores 

campesinos y la sangre siempre rebelde de los pueblos afros”. (Fajardo y 

Gamboa, 1998) 

Una articulación entre el movimiento campesino y el indígena nace entre las 

luchas étnicas y culturales de los pueblos indígenas con la lucha de clases 

populares. El gobierno responde con represión en masacres como la de Inzá-

Cauca 1916-, Caguán-Huila 1922, Ortega-Tolima 1931, y con la creación de 

grupos paramilitares en contra de los movimientos y los levantamientos frente a 

los gamonales, esos que se hacen llamar patrones. Pero en materia de leyes y 

tintas podemos decir sin dudas que la mayor conquista que tuvo el campesinado 

en esa época fue la ley 74 de 1926 que empezó a ver la tierra como elemento 

social y cultural. Y más luego la ley 200 de 1936, expedida por el gobierno de 

Alfonso López Pumarejo, la cual procuró legalizar terrenos baldíos. No obstante, la 

ley 200 prácticamente pasó sin pena ni gloria. El gobierno de Enrique Santos, que 

sucedió al de López Pumarejo, se dio a la tarea de limitar los alcances de la ley 

aplazando por diez años más su diligencia; es decir, hasta 1956, mientras avalaba 

la aparcería como forma legal de contratación en el campo. 
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Al ver que casi todos los mingueros ya estaban dentro del coliseo, aligeré la 

marcha acompañado de Margarita que era el nombre de la campesinita de mejillas 

rojizas y quien me brindo su fiambre. Nos ubicamos cerca de la tarima donde 

tocaba la chirimía de Juan Tama. La comisión se organizó y el monitor 

afrocolombiano retomó el caminar de la palabra con lo siguiente: 

 

-El maestro Nicomedes me enseñó las primeras letras, los primeros libros. Nos 

llevaba siempre a mí y a los pelaos de la vieja Gertrudis pa’ una ceiba mayor y 

debajo de su alma entonaba himnos y recitaba algunos versos:  

"Pero América/ matriz del indio, / vientre virgen/ violada siete veces/ por la Loba / 

fecundada por el Muntu, / con su sangre  

sudores/ y sus gritos:  

—revelóme Changó—  

parirá un niño  

hijo negro  

hijo blanco  

hijo indio  

mitad tierra  

mitad árbol  

mitad leña  

mitad fuego  

por sí mismo redimido… 

…Nuestra casa no es nuestra aunque dijera: “Esto es tu rancho”. Nada pertenecía 

a mi padre, ni la tierra, ni sus cosechas, ni el bosque y creo que nunca estuvo 

seguro de ser dueño ni siquiera de sí mismo… Sabe que no tiene nada en el 

mundo distinto a sus ansias de vivir. Esa sí que es de él y de sus Ancestros y de 

nadie más.” (Zapata Olivella, 1983). 
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Años más tarde supe de qué texto se trataba y de la importancia de la literatura, y 

sobre todo de la oralidad para la reconstrucción de identidad para nuestros 

pueblos. La memoria nos une, se hace necesario del Otro para instalar un diálogo 

de las cosas que pensamos solos y recordamos y rememoramos con los demás. 

Así pues hermanos rememoremos en un caminar por la memoria de las luchas 

sociales y las leyes de tierras durante el siglo XX, tan esencial en la formación de 

organizaciones sociales algunas hoy vigentes. 

 

Un señor de tez morena y ojos color avellana tomó la palabra y se dirigió a todos 

nosotros: 

-Bien es sabido que las luchas de Quintín Lame dieron una retoma a la forma 

combinada de la lucha y la declaración de ilegal a las leyes estatales y al contrato 

social impuesto con la conquista. Sin embargo, en este mundo de las 

contradicciones en donde el ser más libre, andariego y humanista-DON QUIJOTE- 

es concebido en los barrotes de un prisión oscura y bajo una guerra, así también 

algunas leyes promulgadas por el estado han servido de cierta forma para 

consolidar los movimientos sociales y abrir la lucha política. La ley 200 de 1936 se 

constituyó en el primer intento en Colombia de una reforma agraria. Creó el banco 

agrario hipotecario, de jurisdicción agraria y sobre todo la expropiación de la tierra, 

dándose así la creación de la APEN organización de terratenientes para frenar el 

impulso de la ley 200. Paralelamente se conforma en 1942 la federación 

campesina e indígena. La APEN y la burocracia estatal revirtieron con la ley 100 

de 1944 favoreciendo la aparcería y el terraje. Triste historia sufrida en toda 

nuestra América y escrita en este corrido cuasi universal: 

“Cuando acabé de piscar/vino el rico y lo partió/todo mi maíz se llevó/ni 

pa’ comer me dejó/me presentó aquí la cuenta: /aquí debes veinte 

pesos/de la renta de unos bueyes,/cinco pesos de magueyes, /una nega 
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tres cuartillos/de frijol que te prestamos,/una nega tres cuartillos/de maíz 

que te habilitamos,/cinco pesos de unas fundas,/siete pesos de 

cigarros,/seis pesos no sé de qué,/pero todo está en la cuenta,/además 

de los veinte reales/que sacaste de la tienda/con todo el maíz que te 

toca/no le pagas a la tienda/pero cuentas con mi tierra/para seguirla 

sembrando…”(El Barzón, corrido mexicano) 

 

Las notas de la canción me hicieron recordar algunas cosas. Quintín Lame nació 

siendo terrajero. Sus padres fueron terrajeros y contra esa forma de despojo fue 

su primer motivo del caminar de la palabra. “Terrajero era quien pagaba terraje, y 

el terraje fue hasta hace unos treinta años una relación de carácter feudal, servil, 

según la cual un indígena debía pagar en trabajo gratuito dentro de la hacienda el 

derecho a vivir y usufructuar una pequeña parcela, ubicada en las mismas tierras 

que les fueron arrebatadas a los resguardos indígenas por los terratenientes, 

relación que subsistió hasta que fue barrida definitivamente por la lucha indígena 

que comenzó a desarrollarse a partir de 1970.” (Vasco, 2006) 

Recorrió, conoció y articuló el pensamiento indio en la creación de organización 

propia de los indios por los diferentes territorios del Cauca, Tolima, Huila, entre 

otros. Comprendió y se formó la conciencia que las leyes estatales colombianas 

son “ilegales” al igual que el contrato social de la conquista. Se propuso la 

liberación india, acogiendo los conceptos de “invasión” y “usurpación”, donde los 

blancos invadieron y son ellos los que usurparon.  

Retomando la lucha armada de palos, garrotes, caucheras y ondas, armó un 

ejército popular que sostuvo enfrentamientos en el Cauca y concientizó a la gente 

de esos pueblos. Con las famosas “quintinadas” retomó la palabra, el uso y el 

poder de la misma junto con el sentido de la lucha por la tierra y por la creación y 

autonomía de las propias leyes territoriales de las comunidades. 
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El Caguán fue escenario de las masacres de “Los Limpios”, obligando a la pérdida 

de identidad étnica y de tierras comunales de los comuneros que se declaraban 

descendientes y poseedores de saberes indígenas, específicamente con el pueblo 

pijao. Aquí hay una delegación grande de esta comunidad asentada allí. Después 

se instauró en Colombia la Violencia o guerra civil no declarada, entre 1946 y 

1958, período en el que toda la legislación de reforma agraria quedó sin piso. Los 

muertos salieron de los labriegos e indígenas, quienes fueron desplazados hacia 

las ciudades para alimentar la industria naciente que estaba urgida de mano de 

obra barata. La muerte de Gaitán enardeció los ánimos y las consignas de los de 

abajo…Guerrillas liberales, “pajarracos” y la F.F.M.M llenaron de plomo y sangre 

los campos y callaron la palabra protesta y defensa de los pueblos. Los supuestos 

acuerdos firmados bajo la dictadura militar de Rojas Pinilla en 1950 y la entrega de 

las armas de los insurrectos contrastaron con la persecución y el cierre de los 

sindicatos y el asesinato de dirigentes como el caso de Guadalupe Salcedo. ¿Es 

que esas leyes leguleyas de doctores y patrones nos han dado la tierra? ¿Cuántos 

Siervos Joya reclamaron con sus muertos la tierra durante todo este tiempo? Y los 

que siguen haciendo esa resistencia, ¿dónde quedan? Es a eso compañeros lo 

que se debería apuntar pa` ver cómo le hacemos, para seguir en esa misma lucha 

compañeros… 

 

La revolución Mexicana liderada por don Emiliano Zapata (1910), la Revolución 

Boliviana (1952) y la cubana (1959) dieron origen a programas de reforma agraria 

por la vía armada. Nuevos procesos de paz, y la instauración de la ruleta del frente 

nacional. 

La voz del hombre se quebró en un momento. Dos lágrimas inundadas de 

nostalgia lo hicieron parar. Quizás recordaría algún ser querido muerto en esta 

violencia que ha tenido como historia la lucha por la tierra. Una compañera Nasa 

le alcanzó un poco de agua y le regaló una esperanzadora sonrisa. El grupo 
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quedó reflexivo tras el caminar de la palabra hecha historia en la boca del 

educador. Aproveché el momento y subí a fumar un cigarro y mientras lo encendí 

con el primer humo recordé un artículo de prensa que hablaba sobre la reforma 

agraria-trunca- en la administración de Carlos Lleras Restrepo y propuesta desde 

el sector social y campesino.  

En el gobierno de Valencia (1964) atacan Marquetalia-Tolima-  desatando la 

guerra de guerrillas y la entrada de la Alianza para el Progreso, política gringa 

impulsada por el recién asesinado Kennedy y que buscaba contener las reformas 

agrarias en Latinoamérica y los subversivos que las defendían. “Los procesos 

simultáneos de concentración y pulverización de la propiedad de la tierra 

continúan, olímpicos, su curso en la mayoría de los países. No obstante, las 

excepciones empiezan a abrirse paso. Porque el campo no es solamente un 

semillero de pobreza: es, también, un semillero de rebeliones, aunque las 

tensiones sociales agudas se oculten a menudo, enmascaradas por la resignación 

aparente de las masas”. (Galeano, 1971). 

 

Carlos Lleras Restrepo en el año de 1967 impulsó la reforma agraria bajo el 

Decreto 755. El cuál, realizó un registro de todos los campesinos usuarios de 

servicios estatales para el campo, permitiendo su formación por medio de 

campañas masivas de información y fomento y que resultaron en la organización 

de la Asociación Nacional de Usuarios Campesinos (ANUC). Según Héctor 

Mondragón, con la ley 135 de 1961 se crea el INCORA como entidad para la 

reforma agraria y paralela a ella la propuesta de los movimientos con las Unidades 

de Acción Rural. Dicha ley agraria fue propuesta y creada desde el seno de las 

comunidades representadas por el líder, senador y campesino Juan de la Cruz 

Varela y manociada por la burocracia rémora. Una columna escrita por Alfredo 

Molano se refiere al respecto.  

La ley 1 de 1968 formó la figura de extinción de dominio de la tierra privada 

cultivable por aparceros y enfeudada, y en la entrega de estas posesiones a los 
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campesinos. Invasiones de tierras como en Neiva, Campoalegre, Palermo, Rivera, 

Aipe, Tello, Algeciras, San Agustín, Garzón, La Plata, Baraya, Timaná, a la 

sombra de la ANUC línea Sincelejo y la creación de Asociaciones de Usuarios 

Campesinos en 1967 en cada región mencionada. 

 

Una piedrecilla arrojada sobre mi pierna me advirtió sobre la reanudación del 

caminar. Al llegar me percaté que la colilla que sostenía entre mis dedos estaba ya 

apagada y que Margarita me preguntaba con la mirada el motivo de mi demora. 

Quizás ella fue la que me avisó o tal vez no. Lo importante es que ya habían 

reanudado y la palabra crecía con sus raíces en la boca de una joven periodista: 

 

-No hay que olvidar que aparte del proceso de campenización de cierta parte de la 

población indígena (ver el caso de los Yanakunas) desatado por varios factores 

como la cristiandad y el problema económico, también se a dado la indigenización 

en algunas comunidades y otras que se organizan en colectividades  conocidas 

como Zonas de Reserva Campesina. Cooperativas de producción agrícola 

artesanal, que ven en el territorio una fuente de economía, pero también  de 

cultura, donde se construyen lazos de sangre y parentesco y estructuras sociales 

arraigadas en su tierra: “Para los pueblos indígenas, campesinos y rurales, la 

tierra y el territorio son más que sólo fuentes de trabajo y alimentos; son también 

cultura, comunidad, historia, ancestros, sueños, futuro, vida y madre”. 

(Comandante Kelly. Tierradentro -Chiapas-  25 marzo 2007). 

El pacto de Chicoral-1972- se constituyó en el inicio de la conocida ley del despojo 

de la contrareforma agraria. Cómo es de todos conocidos en Colombia la clase 

dirigente, los famosísimos empresarios mojadores de prensa localista y sesgada, 

junto con las fuerzas militares y grupos irregulares refundan patrias, vuelven hacer 

las rutas libertadoras, rebautizan los territorios de luchas independistas, 
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resignifican los días patrios para aclamar el poder bizarro que emana de las 

humanidades ignotas, de las muchedumbres acorraladas por la sangre y el dinero.  

El investigador Alfredo Molano afirma que tras el  pacto de Chicoral, los 

gamonales pudieron agarrotar por la fuerza el intento de los campesinos de invadir 

sus tierras y liquidó el último de los grandes intentos por hacer una reforma agraria 

hasta nuestros días.  

Tomas de tierras ejecutadas entre 1974 en el Huila, específicamente en 

Campoalegre y la creación del distrito de riego del Juncal y Palermo, apoyadas por 

la creación de la Asociación de Jornaleros, la ANUC y legalizadas por el INCORA. 

La llegada de la “modernización” al campo colombiano contrasta con los crímenes 

que se legalizaba con La ley 6ª de 1975 que avalaba la aparcería como un 

sistema de contratación en el campo y lo aseguraba con “pájaros” o militares. ¿Se 

nos parece algo en la actualidad?  

“La Violencia —esa primera guerra civil irregular— fue en el fondo un 

simple proceso de despojo. Muchos sobrevivieron a estos efectos y 

salvaron su tierra. De otro lado, los latifundistas que poco a poco 

lograron domesticar la Ley 200 y acomodarla a sus intereses con la 

Ley 100 del 44 y más adelante con el Pacto de Chicoral, 

aprovecharon la función social para mantener ociosas sus 

propiedades con actos superficiales de posesión y se volvieron 

ganaderos, grandes ganaderos, resueltos ganaderos. La tierra se 

volvió un bien especulativo. El negocio era redondo: un gran predio, 

unas pocas vacas y un par de vaqueros. Negocio al que se añadió 

otro, el más jugoso: la renta de la tierra. Las haciendas cogían precio 

sin hacerles nada, sin invertirles un centavo. Se valorizaban solas 

siempre y cuando se defendieran de cualquier intento de invasión, 

reclamación o recurso, y para eso estaban las autoridades: el 
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gamonal, el juez, el alcalde, el policía, y los “propios”. Como se dice: 

todas las formas de lucha. La coerción extralegal, la fuerza o, más 

claro, la violencia, han jugado un papel principal. La concentración 

de tierras en el país no ha sido ajena a la violencia y en muchas 

regiones ha sido su arma privilegiada”. (Molano, 2009) 

La criminalización, la división y la burocratización de los movimientos originaron un 

ambiente de hostilidad. El asesinato de dirigentes campesinos, sindicales, 

indígenas se aumentaron con el status de seguridad y las torturas del gobierno de 

Turbay. Según Héctor Mondragón, Las tomas de tierras que habían sido 600 en 

1971 en pleno auge de la ANUC, se redujeron a un total de 6 entre 1978 y 1981. 

Pero si la lucha abierta y masiva del campesinado por la tierra estaba casi 

liquidada, la lucha guerrillera se multiplicó. 

 

Un campesino de baja estatura y bigote espeso interrumpió: 

-Pero échate ese trompo en uña niña- dijo el hombre- que nos haiga tocado echar 

pa` la selva baldía con arma en mano y sembrando que la amapola y la coca no 

es cuestión simple. El desamparo del estado, el acoso de los gamonales por las 

tierras y las masacres de grupos armados legales y no, fueron lo que se llamen 

factores influyentes. Recuerden que pa` el año 1980 cientos de campesinos de la 

región del pato, orientados por el campesino Humberto Moncada, salieron de su 

tierrita en una marcha hacia Neiva, porque el ejército estaba atacando 

continuamente a las comunidades que se habían  asentado en las zonas de 

colonización en busca de paz porque ya estaban cansados de esta guerra que no 

tiene cuando acabar, y aunque los campesinos firmaron un acuerdo con el 

gobierno les a tocado hacer otras movilizaciones porque el incumplimiento de los 

acuerdos es sistemático. 



125 

 

A la movilización del Pato, le siguieron paros cívicos, tomas de carreteras y 

movilizaciones en toda Colombia. Así que pues compañeros como dice el 

compadre Bonifacio, en tierra de ciegos, el tuerto es rey. 

Se tocaban puntos neurálgicos sobre la tierra y la organización social. Se hablaba 

sobre la importancia de la década del 80. La cuál marcó el auge del movimiento 

indígena propio y con autonomía. El concepto de la lucha por la tierra se convirtió 

en la lucha por el territorio. “El desarrollo de las luchas indígenas de los últimos 

veinte años puso en discusión un problema sobre el cual los teóricos de la 

antropología en Colombia no tenían nada que decir hasta ese momento: el de su 

especificidad en relación con la lucha de los campesinos por la tierra. Las propias 

luchas, la relación-confrontación entre indios y campesinos, el devenir de los 

procesos de recuperación indígena, terminaron por hacer evidente tal diferencia: 

las luchas indígenas buscan la recuperación de los territorios de sus sociedades, 

las de los campesinos colombianos se orientan a lograr el acceso a un pedazo de 

tierra que les permita subsistir mediante su trabajo agrícola, es decir, acceder a la 

pequeña propiedad de ese fundamental medio de producción agropecuario”. 

(Vasco, 2002) 

A partir de 1980 se da el renacer de la problemática étnica en el Huila y la 

creación en 1983 del cabildo del Caguán. Paralélame el movimiento indígena a 

nivel nacional había soportado la crisis del sector campesino, las masacres de sus 

comunidades y el caminar por diferentes estados de lucha. Así pues, decidieron 

organizarse como indígenas, con sus propios usos y costumbres y con la premisa 

de la lucha por el territorio y las tierras ancestrales. 

“El 24 de febrero de 1971, en Toribío, siete Cabildos e igual número de resguardos 

indígenas crean el Consejo Regional Indígena del Cauca – CRIC. Nombrando el 

primer Comité Ejecutivo, pero no pudo funcionar debido a la represión de los 

terratenientes y la poca organización en la época. En Septiembre del mismo año 
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se realizó en Tacueyó el Segundo Congreso del CRIC, en donde se definieron los 

puntos del programa político cuyas exigencias constituyeron el eje de nuestro 

movimiento y se retomaron enseñanzas de líderes como La Gaitana, Juan Tama y 

Manuel Quintín Lame, con lo cual las comunidades indígenas fortalecimos 

nuestras luchas bajo la exigencia de lograr la aplicación de la ley 89 de 1890 a la 

luz de los puntos de la Plataforma de lucha del Consejo Regional Indígena del 

Cauca, CRIC, expuesta en el año de su creación y el espacio de puntos de lucha 

por: “ 1. Recuperar las tierras de los resguardos, 2. Ampliar los resguardos, 3. 

Fortalecer los cabildos indígenas, 4. No pagar terraje, 5. Hacer conocer las leyes 

sobre indígenas y exigir su justa aplicación, 6. Defender la historia, la lengua y las 

costumbres indígenas, 7. Formar profesores indígenas (…) 8. Fortalecer las 

empresas económicas y comunitarias, 9. Defender los recursos naturales y 

ambientales de los territorios indígenas”. (CRIC). 

Nació la necesidad de organización nacional y se funda la ONIC en 1980, como 

exigencia de una población que posee alrededor de 85 pueblos ancestrales. Con 

la lucha del CRIC se expropian tierras y son motivo de ejemplo para la 

organización de varios consejos regionales indígenas en Colombia, como la ACIN 

en el mismo Cauca y el Consejo Regional Indígena del Tolima (CRIT). 

Contra esta arremetida indígena y campesina, que asentaron su caminar y la 

movilización masiva, acompañada por el auge de la UP, la CUE (Comité de 

Unidad Estudiantil), la CUT y la reestructurada ANUC, el gobierno responde con la 

ley 30 de 1988 que cambia rotundamente el concepto de reforma agraria por el 

comercio de tierra. Con la administración de Virgilio Barco se empieza a hablar de 

ofertas de tierras, el encarecimiento de las mismas y el carácter de compra-venta 

del INCORA. El Huila registra para esas fechas, 1989, la creación del cabildo de 

Paniquita, consolidado por el INCORA-Huila a 21 familias de descendencia paéz.  
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Un codazo en la pierna me volvió la atención hacia Margarita, quien me ofreció un 

poco de café y un pan aliñado. Subimos un poco las gradas y nos sentamos a 

comer. La minga se veía desde lo alto del coliseo a manera de una gran 

asamblea, colorida y diversa como el arco iris, con actores políticos y culturales 

ancestrales, que concretan una decisión comunitaria. El convenio 169 de la OIT 

sobre los derechos de los pueblos indígenas y tribales, es un sustento para la 

mayoría de países que elaboraran legislaciones con un discurso multiculturalista y 

fue la base para la construcción de la constitucional colombiana de 1991 que 

declaró al país como estado multicultural y pluriétnico.  

La constitución política del 91 reconoce en su artículo 7 la diversidad étnica, los 

territorios étnicos como parte de lo político-administrativo de Colombia y el 

convenio 169 de la OIT. No obstante, dicho reconocimiento, junto con la ley 160 

de 1994, el artículo 332 que define el estado como propietario del subsuelo y de 

los recursos naturales no renovables en resguardos, la entrada de las 

transnacionales y de las leyes neoliberales fueron decisivas para que se asentaran 

las leyes del despojo territorial. Megaproyectos para arrebatar los recursos 

naturales, conflicto armado entre militares, guerrillas y paramilitares, el mercado 

de tierras y narcotráfico, son factores que regulan las leyes del despojo actuales: 

“En estos tres años, los indígenas han descubierto que detrás del reconocimiento 

constitucional de sus territorios ha venido una andanada de leyes que los niegan. 

Se les niega el derecho al subsuelo y sus recursos; son de la nación. Se les niega 

la propiedad de los recursos no renovables, como el agua y el bosque, el petróleo, 

el oro, de todas esas riquezas que enumeraba Guillermo Valencia; son de la 

nación. Al aire, a la atmósfera, tampoco tienen derecho, Colombia se los reserva 

para colocar satélites, establecer ondas de radio o de televisión, etc. Entonces, 

¿sobre qué territorio quedan parados los indígenas?, ¿cuál es el derecho que se 

les reconoce? Relativamente delgado: 150 hojas de papel de la Constitución o una 

delgada capa de tierra con la cual pueden hacer lo que quieran, menos excavarla, 
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regarla, lanzarla al aire o cortar sus árboles, sacar su oro o no sacarlo, explotar su 

petróleo o no explotarlo, pues nada de lo que esté sobre ella o bajo ella les 

pertenece”. (Vasco, 2002) 

Margarita se paró de repente y se abalanzó en brazos de un muchacho de cabello 

largo y caminar lento. Ambos se saludaron expresivamente, incluso lagrimas y 

risas se dieron en el instante. Margarita me presentó a Juan su amigo de crianza, 

apodado Juan Sintierra en la escuela de la vereda y ahora profesor de Lengua 

Castellana. Muchacho despierto de espíritu y cuerpo, bastante sarcástico, pero 

letrado y muy político aunque no tuviera partido. Bastó un par de palabras para 

poder analizar el sentido de mundo de Juan y darme cuenta de ello. En esas 

andábamos cuando se dio el receso para el almuerzo y así terminamos los tres en 

la fila para la olla de los guambianos del Nuevo Amanecer. Los fríjoles, la yuca 

blanca y la aguapanela llenaron nuestras humanidades. Y después un cigarrillo y 

una caminada por el centro de Pitalito de sobremesa. En el trayecto, Juan Sintierra 

concertó la palabra. 

-Y a pleno siglo XXI se sigue con la medieval idea que el problema del indio 

obedece a factores étnicos de razas superiores e inferiores, o educacionales y 

hasta de orden metafísico. Como dice Mariátegui (1928): “La cuestión indígena 

arranca de nuestra economía. Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la 

tierra. Cualquier intento de resolverla con medidas de administración o policía, con 

métodos de enseñanza o con obras de vialidad, constituye un trabajo superficial o 

adjetivo, mientras subsista la feudalidad de los "gamonales”. 

El problema agrario no ha sido resuelto claramente en Colombia y ya tenemos una 

contrarreforma, -continuó Juan- el gobierno de Gaviria con constituyente a bordo, 

reglamentó uno de los tantos eufemismos de algo que se llamó “mercado 

subsidiado de tierras”, que mantuvo los precios elevados de la tierra y el latifundio. 

No obstante, la injerencia política de representantes de los movimientos sociales-
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ver el caso de Lorenzo Muelas- en el campo político nacional y las movilizaciones 

y reuniones promovidas por la Coordinadora Rural, logra aprobar la ley 160 de 

1994 la cual dio vida en el papel a las Zonas de Reserva Campesina, ya que solo 

fue posible en el gobierno de Samper y las movilizaciones nacionales: “Las 

marchas cocaleras de 1996 pidieron la reglamentación de la Ley 160 y la creación 

de Zonas de Reserva Campesina (ZRC), que se hicieron realidad en El Pato, 

Huila; Cabrera, Cundinamarca; Calamar, Guaviare; Valle del Cimitarra, Antioquia; 

Morales, Bolívar, con ayuda del Banco Mundial. Muchas otras regiones pidieron lo 

mismo en Boyacá, los Santanderes, Cesar, Nariño, Tolima y Cundinamarca. Los 

campesinos habían encontrado, por fin, después de la Ley 200 del 36 de la 

República Liberal y de la 135 del 61 del Frente Nacional y de Alianza para el 

Progreso, un recurso jurídico para defender su trabajo y su propiedad”. (Molano, 

2010) 

Las ZRC buscan soberanía alimentaria, acabar con la latifundización, que un 

propietario tenga más de una Unidad Agrícola Familiar (UAF) y el desplazamiento 

forzado. Empero, el contexto histórico del país fue predominante. El conflicto 

colombiano ha tenido varias vertientes que han conllevado a un derramamiento 

incesante de sangre y para hablar solo de 1990 al 2000. Por una parte la conducta 

militar de las guerrillas comunistas con raíces de reforma agraria se han quedado 

ancladas en la lucha bélica y al desplazamiento de los proyectos ideológicos y 

políticos- golpeados por el genocidio de la UP- y en afán económico para 

postergar el sueño que lleva algo más de 50 años y su financiamiento con el 

tráfico de drogas. Por otra parte, el estado subordinado a las políticas yanquis 

tales como la doctrina Monroe, la Alianza para el Progreso y la mentalidad de 

borrar el marxismo de las mentes de los movimientos sociales y combatir las 

guerrillas izquierdosas junto con las drogas ilícitas y finalmente la Seguridad 

Democrática y la lucha antiterrorista. Sumando esto la alianza de gamonales, 

políticos, empresarios, militares y paramilitares, que mediante masacres y 

desplazamiento forzado roban las tierras y luego las cercan y montan 
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biocombustibles o echan vacas o traen inversión extranjera y chalanean luego sus 

caballos de paso fino. 

 

Al decir esta última palabra un camión chirrió sus llantas y quedó en frente mío. 

Caminábamos por la mitad de una calle, en contravía y en una total distracción. La 

impresión nos dejó fríos y finalmente desembocó en un ataque incesante de risa. 

Mis compañeros me miraron extrañados y solo preguntaban si me encontraba 

bien. Entramos a una cafetería para calmar el asunto y beber algo. Mientras 

bebíamos y reíamos del suceso pasado, yo en mi afán por saber más sobre la 

llamada contrarreforma agraria lancé una pregunta: ¿Y qué ha pasado con la 

palabra del movimiento indígena en esta década de los 90? Margarita me explicó: 

 

-Los grupos indígenas víctimas claras de conflicto armado encrudecido desde los 

80, asumieron la palabra como primera forma de lucha. En estas tres décadas, los 

indígenas han descubierto que detrás del reconocimiento constitucional de sus 

territorios ha venido una reprimenda de leyes del despojo que los niegan. Son de 

la nación los recursos naturales, el aire y el subsuelo y se les niega la propiedad 

de los recursos no renovables, como el agua y el bosque. También vieron que una 

constitución de papel no es posible sin la lucha organizada.  

La lucha armada también ha sido una opción de reivindicación válida y propia del 

movimiento indígena. “Para protegerse de las constantes incursiones de las 

fuerzas armadas y de los paramilitares, pero también de la guerrilla, los paeces a 

instancias del CRIC reactivaron en 1981 los grupos de autodefensa dirigidos 

desde las bases. Crearon también un núcleo coordinador que fue el germen del 

Movimiento Armado Quintín Lame (MAQL), que comenzó a operar en 1984. Se 

trataba de un grupo armado defensivo sometido a la autoridad de las 

comunidades” (Zibechi, 2007).  
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Este movimiento indígena entrega las armas el 31 de mayo de 1991 y se 

reorganiza en ese mismo año tras la masacre del Nilo en Caloto Cauca. Este tipo 

de guerrilla indígena tuvo su máximo evento a nivel latinoamericano con los 

levantamientos de Chiapas-México- en 1994 por parte de los indios de la Sierra 

Lacandona y bajo la subcomandancia del Ejército Zapatistas de Liberación 

Nacional (EZLN), la guerrilla boliviana Túpac Katari, movimiento revolucionario 

Túpac Amaru y el Sendero Luminoso en Perú. Los paeces cambiaron de 

estrategia y en adelante se propusieron cumplir por la vía de los hechos los 

acuerdos de El Nilo firmados 14 años atrás. O sea, recuperar a través de la acción 

directa las tierras planas usurpadas, que producen tres veces más que las de 

montaña donde fueron confinados. Pero el tema es más complejo, la guerra y la 

acción coordinada de paramilitares y narcotraficantes provocaron una verdadera 

contrarreforma agraria en Colombia. 

 

El celular de Juan terminó con la conversación. Salimos de prisa del 

establecimiento y nos dirigimos al coliseo. Antes de llegar el amigo Sintierra habló 

de su trabajo de grado basado en las leyes para el campo en el gobierno del 

“pacifista” Álvaro Uribe, pero apenas llegamos al lugar se desvaneció como una 

espuma de jabón. La guardia campesina cuidaba la entrada al recinto y un 

delegado dialogaba en ese momento sobre la importancia de este tercer congreso 

de los pueblos de Huila y sus retos. 

 

-La constitución de resguardos entre 1994 y 1996 de La Gaitana, Guambiano-

Nasa de la Plata, de Paniquita, la Gabriela y Tama-Páez del Caguán y la 

avalancha del río Páez en 1994 fueron causales que junto al desplazamiento y los 

conflictos constituyeron un Huila diverso en comunidades étnicas específicamente 

indígenas. “La avalancha del río Páez significó la consolidación étnica y cultural de 

las comunidades indígenas del Huila. Un desastre natural, como en los mitos de 

origen del pueblo nasa, obligó a una gran cantidad de indígenas Paeces y 
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Guambianos a ser reubicados en algunos municipios del Huila, especialmente en 

la zona centro occidente, originando intercambios de vivencias y ampliando los 

horizontes de la identidad india de las comunidades que se reorganizaron con la 

experiencia exitosa de los años 80 del siglo XX en el Caguán y los municipios de 

Villavieja y Palermo, obligando a las instituciones del Estado a reconfigurar sus 

formas de relacionarse con las comunidades indígenas”. (Yumatambo, 2008). 

Tal hecho natural a parte del cambio social económico y cultural de los pueblos 

migrantes, fue en parte explicado por los mitos de origen de los hermanos Páeces 

y Guambianos. La abertura de una montaña trae el agua y con ella la 

resignificacion de la tierra del territorio: “La erupción de un volcán, un terremoto, la 

calidad de un aguacero, la bruma, el comportamiento de los cauces, el color que 

adquieren las siluetas de las montañas a determinada hora del día forman parte 

de un lenguaje complejo en la comunicación permanente establecida entre el 

indígena y su espacio vital” (OZIP). Algunos consideraban este acontecimiento 

como un acto del corregir de la madre ancestral por sembrar cultivos malos que 

han subsidiado el dolor de muchos hermanos y último recurso para subsistir en 

tierras llenas de conflictos entre los más grande el armado. 

 

Hay que ver cómo desde la década de los 80, el sentido organizativo y de 

resistencia de las comunidades étnicas representó una mirada hacia ellas y la 

creación de espacios comunitarios de trabajo. Este último como elemento 

importante para la unión de todos los pueblos: “El trabajo colectivo es el medio 

que crea el territorio a partir del espacio natural, al tiempo que se produce a través 

de este intercambio; es él el que hace de la tierra un elemento fundamental para la 

existencia de los indios y su sociedad, y el que genera a la humanidad del seno 

mismo de la naturaleza. El vínculo ser humano-tierra no es directo, sino que pasa 

necesariamente por la comunidad, determinando la vida de los individuos por la de 

su sociedad; y así en la sucesión de las generaciones” (Vasco, 2002). 
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Es por esto que en este espacio de diálogo, en este tercer encuentro de los 

pueblos del Huila, debemos analizar la importancia de estas organizaciones 

propias. Mirar qué se ha hecho en materia de educación autónoma, sobre la 

organización territorial y el fortalecimiento cultural. A estas alturas del proceso 

debemos tener claro que la territorialidad o la lucha por los derechos de nuestros 

territorios alberga: recursos naturales, identidad étnica, tierra, jurisdicción propia, 

soberanía, organización social del espacio, control político, diversidad natural, 

simbología e historia.  

De la reclamación primaria por tierras se integró el concepto de la lucha por el 

territorio indígena. Es por esto que los pueblos indios del sur del Huila nos unimos 

bajo la organización construida legislativamente en el 2005 llamada CRIHU. “El 

CRIHU se estructura organizativamente como una asociación de autoridades 

tradicionales que une a los resguardos y cabildos indígenas del departamento del 

Huila. Jurídicamente se reconoce como una organización de carácter público 

especial con facultades para defender los derechos constitucionales y legítimos de 

la autoridad y gobierno propio de sus asociaciones. 

Exigibilidad y consolidación de los pueblos indígenas; debe ser el escenario 

regional donde se desarrolla la institucionalidad indígena y se ejerza la legitimidad 

pública de sus autoridades, reconocidas por el Estado colombiano desde 1980 y 

legitimadas como autoridades públicas por la Constitución Nacional de 1991” 

(CRIHU, 2009). 

 

Aunque también hay que reconocer cierta parte de la población colombiana, 

incluso comunidades negras y campesinos, que ven en el movimiento indígena un 

obstáculo e incluso como un peligro para sus propios intereses, dándose desde 

querellas públicas hasta movimientos armados como “los campesinos 

embejucados” en el Cauca. No desconocemos que nuestras organizaciones son 

absorbidas en la figura de ciertos dirigentes por la burocracia y el motivo 

económico y no el social. El estado disfrazando sus políticas ha querido siempre 
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quebrantar los movimientos sociales  por cualquier flanco. El FMI y BM con la 

globalización económica han promovido ayudas económicas y de asistencia 

académica que en la mayoría de casos aplican nuevas formas de penetración, 

dominación y negación de los indígenas… 

 

NOTÍCULA: 

Hasta aquí llegan las hojas que me quedaron del diario de campo después de la 

requisa sobre el barro y en plena noche por parte del ejército en carreteras que 

llevan a esos pueblos donde la palabra está nuevamente libre y fuerte. Así se da 

por terminado el tema de tierra-territorio, dando paso a la educación del fogón 

propia de las comunidades autóctonas de nuestros campos andinos.    

 

 

Comuneros en la chagra comunitaria. San Agustín-Huila resguardo Yanakuna. 
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4.5. EDUCACIÓN DEL FOGÒN 

 

“La educación propia es el camino para fortalecer los gobiernos propios y 
garantizar la pervivencia digna y diferente de nuestros pueblos”. 

ONIC-Darío Mejía. 24 de julio de 2009. 

“La educación un proceso que camina, crece y se transforma junto a toda la 
organización”. 

Graciela Bolaños.  

 

Entre montañas de frailejones atravesábamos el Páramo de Puracé, por los 

caminos que nos conducían a Popayán. Caminos transitados por los ancestros 

que sembraron ojos de agua, dando origen a ríos inmensos que atraviesan 

nuestras tierras ofreciendo el don de la vida. Caminos donde aprendimos los 

mandatos y conocimientos que abrían de permitirnos crear una cultura  y sociedad 

en armonía con la Madre Tierra y el universo. Por estos milenarios caminos dirigía 

mi espíritu para sumarme a la voz de los pueblos en la gran Minga de Resistencia 

Social y Comunitaria, que se realiza cada octubre como conmemoración a los 

quinientos años de lucha y resistencia por la autonomía y libertad de la nación. 

Este año, el 2009, era el Pre-congreso de los Pueblos, donde los diferentes 

sectores de la sociedad se unían en torno a las tulpas de pensamiento para darle 

vida a la Palabra y así crear, en el trabajo comunitario, las propuestas de Nación 

que se llevarían el año siguiente al Congreso de los Pueblos, en un esfuerzo 

colectivo de legislación popular. 

Los pueblos del sur y occidente del país, teníamos como punto de encuentro la 

ciudad de Cali; pero antes de llegar allá, el grupo con el que iba nos congregamos 

en Popayán con las organizaciones campesinas, afros, estudiantiles, sindicalistas, 
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moto-taxistas, urbanas y algunos indígenas que se unían para reflexionar y 

proponer alternativas de vida y desarrollo en su departamento, y desde aquí partir 

con una perspectiva de identidad más fuerte hacia el Pre-congreso de los Pueblos. 

El trabajo comunitario, iba tejiendo la organización. Las chirimías y música 

campesina alegraban los corazones. Las pancartas llenaban de colores las 

paredes y mallas del recinto. Los jóvenes con su vigorosidad  daban dinámica al 

proceso y los mayores compartían sus saberes al calor de la palabra.  

Mientras transcurría el primer día compartiendo experiencias y puntos de vista, 

nos daban a conocer el proceso de trabajo que se llevaría a cabo. Que al siguiente 

día nos reuniríamos en tulpas de pensamiento para reflexionar y construir las 

propuestas; que estas se llevarían en marcha a la gobernación de Popayán y 

luego al Pre-congreso de los Pueblos en Cali.  

Pero ¿Qué son las tulpas de pensamiento? A medida que transcurría el proceso lo 

iba comprendiendo. Un minguero afro me dijo que las tulpas son las piedras que 

se usan para construir el fogón, y que alrededor del fogón se mambea la palabra, 

y así se empieza a construir la comunidad. Que alrededor del fuego taitas y 

mamas le dan vida a la memoria colectiva, para que los Planes de Vida estén 

arraigados a su historia como pueblo.  

 

Inspirados en el conocimiento ancestral, los pueblos indígenas y luego otros 

sectores, retoman estos conceptos y los resignifican para darle fuerza a sus 

procesos de resistencia. Las organizaciones indígenas planteaban cinco tulpas de 

pensamiento en las cuales se articulan las principales necesidades, reclamos y 

propuestas de país: Guerra, paz y derechos humanos; Soberanía, tierra y 

territorio; Legislación del despojo; acuerdos incumplidos, y Agenda de los pueblos. 

(CRIC, 2009). En Popayán se trabajó de esta forma y luego de largas discusiones 



137 

 

en cada una de las tulpas, se construyó el mandato que articulaba los puntos 

tratados. 

 

Al siguiente día salimos a caminar la palabra para darle a conocer a Popayán el 

proceso que se está construyendo. Antes de salir a la marcha todos buscamos 

palos para hacer los bastones de mando y conformar la Guardia Campesina, 

como símbolo de justicia y autoridad de los pueblos. Ahora empezaba a 

comprender que el movimiento indígena, no se reduce a sus sectores étnicos, sino 

que en sus entrañas se estaba construyendo un gran proyecto de Nación donde 

todos los pueblos unidos en su diversidad se toman la palabra convirtiéndose en 

actores activos de su país. En gigantes pancartas se expresaba: Porque la minga 

somos todos, salimos a caminar la palabra. 

 

Después de dos días en Popayán, en caravanas de chivas pintadas de mil colores 

nos fuimos para Cali, donde nos reunimos con los pueblos del sur. Multitud de 

sectores de la sociedad colombiana estábamos unidos en torno de una propuesta 

de País: indígenas, afrocolombianos, campesinos, urbanos, organizaciones de 

mujeres, de estudiantes, de jóvenes, de obreros, de desplazados, moto-taxistas, 

líderes de otros países hermanos, etc. Todos estábamos a la expectativa del 

trabajo comunitario liderado por las organizaciones indígenas. Múltiples hilos 

sociales, de miles de colores, se van interrelacionando a través de la fuerza de la 

palabra y poco a poco van tejiendo la trama de la vida, de esta vida que 

construimos en nuestro país. 

 

 

En el Coliseo del Pueblo nos unimos en las cinco tulpas. A través del diálogo 

colectivo, disputábamos  unos poderes que se habían reservado las élites para 

subordinar a los pueblos, por medio de leyes que hacían a su medida; pero ahora 

nos tomábamos la palabra y nos convertíamos en actores activos, capaces de 
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reflexionar sobre aquellas leyes y plantear otras que garanticen un desarrollo más 

justo y digno para todos. 

 

Me acerco a la tulpa de  Agenda de los Pueblos, en la que se trata el tema de la 

educación como una de las partes fundamentales en la lucha por la autonomía y la 

pervivencia de las culturas ancestrales. A mi lado se hace una hermosa joven 

vestida  con un alegre traje de muchos colores trayendo con sigo una gigante 

wipala que se ondea de lado a lado por la fuerza de Wairita, el espíritu del viento 

llenando de vida el espacio de encuentro.   

 

Con un poco de curiosidad me le acerco y le pregunto de qué pueblo es la dicha 

wipala. 

 

-La wipala que tengo representa una de las cuatro regiones del Tawantinsuyu,  

que une en la diversidad los diferentes pueblos que conforman la espiritualidad 

andina; el Qollasuyu es la que utilizan los pueblos del sur, como Bolivia, que es de 

donde yo vengo. El Tawantinsuyu alcanza el sur de Colombia, y es denominado el 

Chinchaysuyu. De acuerdo a la región que se pertenezca, los colores de la wipala 

se van organizando. 

 

 

Al conocer su origen no pude ocultar mi necesidad de saber y sentir que tenía 

muchos hermanos que sembraban la semilla de la libertad por todo nuestro 

continente, el Tawantinsuyu. La joven me habló del proceso de lucha que se lleva 

en Bolivia y del gran liderazgo del Presidente Evo Morales, en la construcción de 

un país más justo y digno para todos. Me cuenta de la importancia de la 

construcción de una educación autónoma y popular que aporte a la construcción 

de nación, y me hace entender que la propuesta colombiana no está aislada de lo 

que pasa en el resto de países del continente, porque los modelos pedagógicos 
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están pensados desde los sectores neoliberales hegemónicos que nos imponen 

su sistema educativo desde la Banca Mundial y el Fondo Monetario Internacional. 

De esta forma LA EDUCACIÓN BILINGÜE INTERCULTURAL, no es solo una 

propuesta del CRIC y la ONIC, sino que representa un reclamo continental por la 

construcción de una Educación Propia de Nuestra América, que sea creado desde 

las cosmovisiones y dinámicas culturales e históricas de los pueblos indígenas: 

“La historia de la educación bilingüe en la región tiene unos veinticinco años. Los 

primeros pasos se dan en la década de los setenta, aunque es a partir de los 

ochenta cuando aparece un número de iniciativas más significativo. No obstante, 

hay que señalar que ya desde los años treinta surgieron alternativas al sistema 

rígido y uniforme de la escuela rural. Así, los proyectos autogestionados de las 

escuelas del Chimborazo en Ecuador, la escuela «ayllu» de Warisata en Bolivia, 

los intentos de educación bilingüe promovidos por varios maestros en el altiplano 

de Puno en el Perú, y los esfuerzos pioneros de México en este sector”. (REVISTA 

OEI, NUMERO 13) 

 

-Y sin embargo –le dije a la joven- la educación en nuestras comunidades 

ancestrales es mucho más antigua ¿cierto? Es algo que está inmerso en toda 

comunidad, pero que con el advenimiento de la cultura occidental y la educación 

privatizada (sectorizada en clases sociales) dejamos olvidada, porque desde 

occidente solo se concibe la educación de las letras y la instrucción pública, para 

ser reconocidos como ciudadanos. En estas tierras la educación siempre ha 

existido, pero con la diferencia de que en nuestras comunidades ancestrales se 

estudiaba desde el mismo nacimiento, cuando la mamá carga su hijo a sus 

espaldas, introduciéndolo poco a poco en la vida y costumbres de la comunidad, y 

tampoco se enseñaba a leer gráficos, glifos o cosas así, se enseñaba a leer la 

vida y la naturaleza. “La vivencia y el conocimiento de los misterios de la 

naturaleza, vividos en la  cotidianidad con el acompañamiento de los padres, 

familiares y la comunidad inician a los niños y niñas en el aprendizaje de la 
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“lectura” de la naturaleza. Cada símbolo natural (fenómeno natural, según la física) 

es un mensaje a la conciencia humana, un mensaje a la intuición”. (Cachiguango, 

2006). 

-Si claro –me dice la joven boliviana-, la educación para la crianza es mucho más 

integral porque  pone en una relación armónica todos los aspectos de la vida 

humana con la naturaleza, el universo y los seres que en el habitan, sin poner a 

alguno por encima de otro, porque para nosotros los indígenas todo tiene vida en 

este mundo, y la vida es sagrada por lo que la debemos respetar en todas sus 

manifestaciones. Nosotros estábamos olvidando estas formas ancestrales de 

educarnos, pero hemos caído en cuenta de este olvido y empezamos a 

preguntarles a nuestros mayores para empezar a hacer memoria y reconstruir un 

proyecto educativo que permita la supervivencia de nuestra cultura por muchos 

milenios más. 

-Compañera, y en su país el presidente Evo está llevando a cabo una gran 

transformación social y comunitaria, y en la educación ustedes han avanzado 

mucho, ¿cómo ha sido todo ese proceso, desde cuándo empiezan a surgir las 

propuestas de rescate de la educación para la crianza? 

 

-En Bolivia - me dice la joven minguera- , se está liderando una gran 

transformación social y democrática; en esta lucha la educación es clave. Estamos 

en el proceso de consolidación de una Educación Bilingüe Intercultural, como 

parte fundamental en la construcción de un Estado plurinacional, que se viene 

gestando desde hace muchos años, con las experiencias de las escuelas 

clandestinas de Warisata, y posteriormente con las propuestas del Proyecto de 

Educación Intercultural Bilingüe (PEIB) -entre los años 1989 – 1994- que se 

expresa en buena parte en la Ley de Reforma Educativa. Y aunque esta ley 

recoge experiencias, demandas y propuestas de diversas organizaciones sociales 

y populares, su consolidación en la realidad no fue del todo satisfactoria. Hoy junto 
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con el gobierno hacemos memoria de toda esta historia y tratamos de concebir 

una educación adecuada para todos los  pueblos de Bolivia. 

 

-Y ¿cómo fueron aquellas primeras propuestas de educación indígena que 

llamaron Escuelas Clandestinas?-pregunté.  

 

-En Bolivia, como en el resto de países latinoamericanos, las formas de educación 

ancestral fueron reprimidas por el poder de la conquista. Desde 1492 nos vienen 

imponiendo un sistema educativo alienante y tendiente al exterminio de los 

pueblos y culturas del continente, que ha tenido como objetivo la asimilación del 

indígena a la cultura occidental. Sin embargo, los pueblos ancestrales, dignos de 

nuestras tierras y territorios, siempre se opusieron abierta y clandestinamente a la 

eliminación de nuestra cosmovisión; es por eso que aún hoy en día existen formas 

de vivir y pensar milenarios, que nos permiten su rescate para generar algunas 

transformaciones en el presente del país. Es así como en la educación es posible 

plantear un sistema que parte desde las entrañas de los pueblos originarios, 

promoviendo modelos educativos socio-comunitarios como en la escuela “ayllu” de 

Warizata que basada en principios y valores ancestrales se convirtió en el símbolo 

de esa gran lucha por la construcción de una Educación Propia. Estas escuelas 

funcionaron desde la clandestinidad y cuando se hacen visibles, los gamonales y 

terratenientes inician una campaña de represión y exterminio, pues esta propuesta 

de educación libertaria representa un peligro para sus intereses, porque se 

convierte en un nuevo movimiento social ligado a la defensa de las tierras 

comunitarias y la resistencia contra la monopolización de la tierra. 

 

-Y los gamonales ¿lograron su objetivo?- le pregunté un tanto inquieto. 

 

-A pesar de estos intentos de represión- me decía- la semilla ya estaba sembrada 

y florecía con mucho vigor en otras localidades y hasta en otros pueblos de 
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Latinoamérica, que desde su estructura social y comunitaria se constituyó en 

ejemplo educativo de liberación, que se fue aplicando en pueblos de México, Perú, 

Ecuador y Colombia, entre muchos más. 

De esta forma el modelo educativo de Warizata trascendió los límites que le 

imponían los gamonales y se proyectó del lado del movimiento indígena hasta 

ligarse directamente con la construcción de una nación pluricultural, liderada por el 

presidente indígena Evo Morales, por eso también está unido a la cosmovisión 

andina del buen vivir y a las políticas de la plurinacionalidad e interculturalidad:“La 

educación para vivir bien es un proceso de transformación humana en convivencia 

con la comunidad y la naturaleza, que promueve el desarrollo integral en lo 

racional, afectivo y simbólico espiritual. En este sentido, el modelo educativo 

socio-comunitario productivo revaloriza y reafirma la unidad plurinacional del país, 

con identidad cultural; así como la descolonización de las prácticas sociales y 

productivas; los procesos históricos de los pueblos indígenas originarios y 

sectores urbanos populares que conforman el poder social”. (UNNIOS, 2004). 

 

 

Tejiendo la palabra, con la joven boliviana, las memorias se bifurcaban por 

diversos caminos ancestrales, se mezclaban con los derroteros de la conquista 

europea y de la imposición del capitalismo avasallador, nos íbamos introduciendo 

en la construcción de una memoria colectiva que tomaba vida en estos momentos 

en que nos uníamos para pensar y construir naciones libres y autónomas. 

Recordábamos la iluminadora experiencia de la lucha Zapatista y sus alcances 

sociales y políticos en torno a la educación de los pueblos indígenas de México, y 

su incidencia no solo en Latinoamérica sino también en todo el mundo. Tras largos 

y duros procesos de lucha y auto reconocimiento los pueblos zapatistas se toman 

la palabra y dicen: “Ya no nos van a venir a mandar en nuestras escuelas” 

(Baronnet, 2009); expresión que muestra los alcances en la lucha por la 

autonomía de la educación, como una construcción de poder contra-hegemónico, 
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que parte de un control comunitario e intrafamiliar alternativo que el Estado no 

reconoce. De esta forma las mismas comunidades deciden sacar a los profesores 

enviados por el gobierno y ponen al frente de las escuelas a líderes y jóvenes 

comprometidos con la resistencia indígena. 

La educación zapatista es un claro ejemplo donde los propios pueblos piensan, 

construyen y administran su escuela: “En los comités, consejos, comisiones y 

asambleas de educación autónoma, las autoridades, los promotores, alumnos, 

madres, padres y ancianos indígenas movilizan recursos humanos, técnicos y 

materiales para la construcción de la autonomía educativa”. (Íbid). 

 

Estas experiencias muestran el alcance de las luchas sociales por una vida más 

justa y digna para todos. En la Tulpa de Agenda de los Pueblos también 

construimos educación por una nación libre de manos opresoras. Reflexionamos 

sobre el peligro de muerte que corre la educación pública, como consecuencia de 

políticas neoliberales y de globalización. Hablamos de la lucha de los pueblos 

indígenas del Cauca por una Educación Propia pública, con autonomía en todos 

sus aspectos: desde lo didáctico y pedagógico hasta la parte administrativa y de 

gestión; se dejó planteada la posibilidad de actuar por las vías de hecho para que 

esto se diera, pues ese ha sido siempre el mecanismo principal de las 

comunidades para hacer valer sus exigencias en un Estado racista que le niega 

las posibilidades de vida. Algún compañero nos hablaba del PEPA (Proyecto 

Educativo Pedagógico Alternativo) que trasciende la propuesta indígena a los 

demás sectores de la sociedad colombiana, en la lucha por la educación pública y 

popular que nos invita a pensar más a fondo nuestra cultura y sociedad para así 

poder plantear una educación que realmente aporte al desarrollo de toda la 

sociedad. 

 

Poco a poco las palabras iban tejiendo las propuestas de las diferentes tulpas que 

serían llevadas el próximo año en Congreso de los Pueblos. Caminando entre la 
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gente que se unía en el coliseo, reflexionaba sobre los temas que se hablaron de 

la educación. Los mingueros dejamos en claro que la escuela no es solo el 

espacio físico de una institución y que no se limita a la sola transmisión de 

saberes, que la educación pensada desde los pueblos parte del fogón, donde la 

palabra toma vida estableciendo estrechas relaciones con lo social, cultural y 

político de las comunidades. Que no en vano estábamos tratando en esta minga 

tan importante aspecto en la transformación de una nación hacia un Estado justo y 

digno para todos; como lo plantea Bruno Baronnet (2009):“La lucha por la 

autonomía en la educación de los pueblos indígenas es primordial en las 

estrategias sociales de defensa del territorio, la afirmación cultural y el 

fortalecimiento del poder de gestión de las familias implicadas”. 

 

 

Al día siguiente salimos, con las propuestas en nuestras mochilas, a caminar la 

palabra por la ciudad de Cali. Unión y diversidad, chirimías, cantos a la vida, a la 

justicia y la paz hacían de la jornada una gran fiesta que fortalecía nuestros 

espíritus y nos mostraba que la Nación todavía está en proceso de construcción y 

que el trabajo que tenemos como ciudadanos colombianos es largo y 

comprometedor. Nos damos cuenta que no estamos solos y que en todo el 

continente Latinoamericano se escucha la voz de miles de mingueros que luchan 

por su autonomía, libertad y justicia. Naciones libertarias que luchan por su 

autonomía en una gran propuesta de construcción de los estados plurinacionales, 

donde todos podamos vivir en armonía y respetados por lo que somos. Unos 

estados que nos permita vernos los unos a los otros sin prejuicios para 

comprendernos a fondo y plantear un contrato social que permita un desarrollo 

integral de la sociedad y su país. 

 

Al finalizar la marcha se socializó la declaración del Pre-congreso el cuál decía, 

entre otras, cosas lo siguiente: 
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“Los resultados de este trabajo colectivo son compartidos hoy con la sociedad  

nacional, como una convocatoria amplia e incluyente, que invita  a todos  aquellos 

que encuentran en la Minga una posibilidad de conjugar y construir  el proyecto de 

país democrático que soñamos las mayorías populares.  Mingueros y Mingueras, 

llegamos a nuestros espacios de encuentro llenos de  sueños e ideales y salimos 

con pensamientos para legislar con legitimidad  popular significante, con 

propuestas en la ruta de la vida y de la paz, cuyo  camino es la palabra vertida en 

solidaridad, generosidad y resistencia”. (Minga de resistencia social y comunitaria. 

Declaración Pre-congreso de los pueblos. 12 de Octubre, 2009). 

 

De regreso a mi tierrita, desde las chivas multicolores, llenos de alegría le 

gritábamos a la gente: “minga le digo… porque minga somos todos”. Los 

transeúntes nos miraban con sonrisas en sus rostros, gritándonos algunas 

palabras de aliento. A la salida de la ciudad, veía solo cultivos de caña que ya no 

se producen para el alimento de las personas sino solo para los motores de los 

carros. A medida que transcurría el viaje y dejaba atrás los valles ilìmites, mi 

mente se adentraba y se conjugaba con las montañas milenarias, en busca de una 

memoria que diera sentidos a nuestra historia y así poder comprender la realidad 

tan compleja que vivimos, porque si no comprendemos a fondo nuestra realidad, 

la de los pueblos, nunca podremos construir la educación pública que soñamos, 

que aporte al desarrollo armónico de todos los pueblos que habitan en este país.  

 

Viajaba sobre el regazo de las montañas milenarias en busca de memorias de las 

antiguas formas de educación comunitaria que garantizaba un desarrollo continuo 

y armónico de las culturas ancestrales. Pero en el viaje se empezaron a entrelazar 

caminos oscuros y confusos. Empezaba a comprender que la lucha por una 

Educación Autónoma representa la toma de la palabra por parte de la sociedad 

civil, de un recurso de poder sumamente importante en la construcción de Nación, 
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y que estaba limitado, en su concepción y puesta en práctica, a las élites estatales 

y descendientes criollos. La educación está así, en disputa entre los sectores 

hegemónicos y contra-hegemónicos, como una fuente de imposición cultural, 

social, económica y política o como un espacio de emancipación de los pueblos 

oprimidos. “Por un lado, el Estado se interesa por mantener el control sobre las 

acciones dirigidas a las poblaciones indígenas mientras, por otro lado, las 

nacientes organizaciones sociales empiezan a disputarle el derecho a hablar en su 

nombre”. (Rojas y Castillo, 2005). 

 

Entre montañas inmensas veía las primeras escuelas civilizadoras y alienantes del 

ser indígena que se propusieron construir por todos los confines de la tierra los 

jesuitas, capuchinos, claretianos y otras órdenes religiosas, en su vasta misión 

colonizadora: “En la Nueva Granada sobresale la forma rigurosa como los 

establecimientos de enseñanza coloniales aplican las disposiciones dadas en 

materia educativa por el Concilio de Trento, de manera que el tipo de educación 

que recibe la élite criolla, está determinada por la ideología de la contrarreforma” 

(Íbid). Ideología que nos aisló, por un lado, del desarrollo que se daba en el resto 

del mundo en cuanto a los avances de la ciencia y tecnología, las humanidades y 

otros campos del conocimiento, sumiendo nuestras consciencias en un 

oscurantismo de tipo religioso medieval, y por el otro, del conocimiento que se 

venía desarrollando en Nuestra América desde hace más de cinco mil años y que 

reposa en las entrañas de las montañas en la memoria de nuestros abuelos 

ancestrales y hermanos mayores. 

Sobre las montañas colombianas veía la lucha por la construcción de una nación 

“independiente”, en la que la escuela era clave para un fin integracionista, 

concibiéndola, así, como una forma de Instrucción Pública, que debía ser 

impartida por todo el territorio nacional, para que los pueblos alcanzaran el ideal 

de ciudadano que venía desde la ilustración y del “progreso humano” de la 
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Revolución Francesa: “Para 1821 se determina la creación  de colegios o casas de 

educación en las provincias de Colombia, y se da lugar a la primera escuela 

pública en Bogotá. De este modo, la escuela iba adquiriendo un lugar central en la 

construcción de nación y su inserción en el proceso civilizador concebido por las 

élites”. (Íbid). 

 

Por caminos milenarios veía inscrito también el Concordato de 1887, como una 

propuesta de recatolización: “Con el concordato entre el estado colombiano y la 

santa sede firmado en 1887 y el cual se extiende hasta pasado el medio siglo XX, 

se plantean normas y directrices que impulsó la Iglesia católica cómo elemento 

esencial del orden social y un medio de extensión de la civilización y la 

nacionalidad hacia los “salvajes” selváticos e indios andinos, antiguos vasallos 

suyos”. (Romero, 2002). Esta forma de educación potencializó a su vez la 

capacidad de alcance del Estado sobre las comunidades; con el Concordato el 

Estado llegó a los indígenas que para la conquista habían huido hacia las 

montañas negándose a ser reprimidos por la corona española y manteniendo sus 

formas de vida ancestrales. Es así como la educación implantada por el 

Concordato no se limitaba solamente a la instrucción, también se convirtió en el 

mecanismo ideal para colonizar más tierras, imponer su sistema económico de 

explotación y reprimir el pensamiento indígena que aún pervive en el seno de las 

comunidades. 

 

A medida que avanzaban con sus escuelas, también iban avanzando en la 

colonización de los territorios. Los grandes hacendados, descendientes de las 

élites criollas, se hacían más poderosos, y sus tierras se extendían cada vez más, 

reduciendo a  los indígenas  a los resguardos y a las feudales formas de 

producción de la terrajería.  El Huila no es ajeno a esto; Monseñor Esteban Rojas, 

llevó a su máxima expresión el Concordato. Creó la primera diócesis del Huila en 

Garzón, y a través de esta impuso por la  fuerza la ideología de la contrarreforma, 
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siendo la escuela uno de los mecanismos más contundentes para llevar a cabo 

sus objetivos de aculturación. Una de las principales tareas de Monseñor Esteban 

Rojas fue la de fundar muchas escuelas, especialmente en el sur del Huila. 

 

Mi viaje transcurría y me adentraba cada vez más en las entrañas de la tierra, de 

donde empezaban a surgir otras propuestas que se negaban al exterminio de los 

pueblos; veía cómo florecía  sobre los territorios ancestrales las luchas del indio 

Manuel Quintín Lame quien iniciaría en la gran QUINTINADA, el proceso de 

resistencia que expulsaría a los  gamonales que habían usurpado las tierras del 

indígena, sembrando de esta forma las semillas de la resistencia que afloran hoy 

en día con gran vigor. 

Con Quintín Lame empezaría a germinar la semilla de la Educación Propia, acorde 

a las necesidades de los pueblos indígenas del país. A mi memoria llegaban los 

recuerdos de su libro, “Los Pensamientos del Indio que se Educó dentro de las 

Selvas Colombianas" (1939)”, en el que están las bases de la lucha por la 

autonomía educativa de los pueblos  indígenas. En su obra encontramos un 

pensamiento pedagógico clave que ponía en relación tres aspectos muy 

importantes, que más adelante serían retomados en los reclamos de los 

movimientos indígenas que afloran para los setenta: la naturaleza, el saber y el 

tipo de educación que se derivaría de esta relación. Quintín Lame nos demuestra 

que no solo el hombre occidental que se forma en escuelas es quien sabe, que la 

educación está inmersa en toda sociedad y que ésta se desarrolla de acuerdo a 

las exigencias del tiempo, el espacio y las comunidades.  

Quintín nos enseño, además, la importancia de aprender a leer y escribir, como 

una herramienta de defensa frente a los letrados que imponían leyes injustas que 

el indio no podía comprender porque no sabía leer. Quintín Lame subvierte la 
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función hegemónica de la palabra escrita y la convierte en una forma de hacer 

resistencia contra el exterminio de los pueblos indígenas. 

“No es verdad que sólo los hombres que han estudiado quince o veinte años, los 

que han aprendido a pensar para pensar, son los que tienen vocación, etc., 

porque han subido del Valle al Monte. Pues yo nací y me crié en el monte, y del 

monte bajé hoy al valle a escribir la presente obra". (Quintín, 2004). 

 

Cuando en Bolivia afloraban las propuestas de las escuelas indigenales 

clandestinas de Warisata, en Colombia Quintín Lame estaría construyendo las 

bases de la que sería llamada Educación Propia y que retomarían, más adelante, 

las organizaciones indígenas para los años setenta cuando el Consejo Regional 

del Cauca se fundó y empezó sus luchas por la tierra, la cultura y la educación 

indígena, entre otras exigencias. 

 

“Siempre ha habido resistencia contra las formas de dominación y humillación. 

Hay espacios de resistencia desde antes: Quintín, Tama, Quilo y Ciclos. Desde el 

70 se retoma esta tradición. Ciertas alianzas (con la iglesia y sectores que se 

dicen de izquierda) causan debilitamiento, pero se ganan ciertos espacios. Se 

buscan formas de educación propia que fortalezca la identidad. Así es el 

testamento de Juan Tama”. (Yule, 1994). 

 

Así transcurrió el viaje, entre recuerdos confusos que poco a poco van tomando 

fuerza y le dan sentido a la vida misma. A medida que me adentraba en las 

montañas, la noche nos iba atrapando con su velo de sueños. Sueños de vida y 

esperanza por un país justo y digno para que todos vivamos como seres libres y 

autónomos.  
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Minga social y comunitaria. Cali-Colombia. 2009 
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EDUCACIÓN AUTÓNOMA 

 

Meses después leía un artículo de una revista que hablaba sobre una 

multitudinaria marcha de indígenas del Cauca en  reclamo de una educación 

autónoma y que me recordaban  las discusiones del Pre-congreso de los Pueblos 

en torno a la educación de las comunidades indígenas, donde se planteó la 

necesidad de la movilización para hacer las exigencias necesarias. El artículo 

expresaba:  

 

“La primera semana de febrero de 2010, más de diez mil indígenas del 

Departamento del Cauca se movilizaron por la carretera Panamericana hasta la 

capital departamental, Popayán, con una agenda en la que su demanda principal 

era el derecho a la educación propia”. 

 

Este artículo me mostraba los avances de las propuestas del movimiento indígena 

alrededor de la minga y reafirmaba lo que me decía algún día un joven nasa 

acerca de los procesos políticos que venían construyendo desde los años setenta: 

Los derechos de los que habla la Constitución Política no se dan por voluntad del 

Estado y sus representantes, sino por la resistencia y lucha de nuestras 

comunidades que a través de los mandatos de la Madre Tierra y la Ley de Origen 

se han organizado y exigido sus derechos, poniendo muchas veces muertos 

porque el Estado siente tambalear su poder y en medio de su ceguera no ve de 

otra sino imponerse por medio del terror y la muerte.  

 

“El surgimiento del CRIC, en 1971, retoma las luchas ancestrales y genera un 

proceso organizativo que revitaliza la lucha por la tierra como fuente vital de la 

existencia espiritual y física de los pueblos; fortalece los cabildos como ejes de 

organización y autoridad política en las comunidades y  resguardos; crea escuelas 

y programas que promueven la vivencia de valores tradicionales; apropia y 
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desarrolla nuevas estrategias de fortalecimiento cultural; y principalmente, para el 

campo que nos corresponde, investiga y replantea un modelo educativo de 

participación comunitaria”. (Bolaños, 2010) 

 

Los años setentas son tiempos de intensos cambios. Por un lado los países 

latinoamericanos vivían una fuerte tensión frente a proyectos desarrollistas que se 

imponían desde las políticas neoliberales y globalizantes de EE.UU y por el otro 

surgían los procesos de resistencia que se negaban al capitalismo impuesto como 

proyecto para Nuestra América. En Colombia el movimiento campesino y popular 

había sido reprimido con la violencia estatal, sumergiéndolos en la clandestinidad. 

Estos hechos sugieren la necesidad de nuevos actores que revitalicen los 

procesos de lucha y resistencia del país, y es así como renacen los pueblos 

indígenas con una gran propuesta de nación a la que se van uniendo poco a poco 

los diferentes sectores de la sociedad. 

 

La Educación Propia empieza a ser un reclamo de las comunidades y  surge como 

un proceso que ha de fortalecer la lucha por la pervivencia, autonomía y dignidad 

de los pueblos indígenas del país, en el que se plantea un modelo educativo de 

participación comunitaria, donde todos se reúnen en torno del fuego, piensan y 

reconstruyen su propia educación: 

En este proceso de las comunidades indígenas el CRIC crea, en 1978, el 

Programa de Educación Bilingüe, a través del cual se inicia una disputa con el 

Estado por la lucha  de la autonomía en este espacio de poder, tan importante en 

la construcción de Nación. 

Hasta esta época la educación de las comunidades indígenas era controlada 

desde las iglesias y misiones o en algunos casos eran las Escuelas Normales. La 

incapacidad técnica y financiera del Estado para atender a las comunidades más 
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apartadas de las capitales evitó que se avanzara en la construcción de una 

educación adecuada para los pueblos indígenas. Los indígenas empiezan a tomar 

decisiones importantes para la construcción de sus escuelas. En primera medida 

se habla de una educación desescolarizada, es decir que no se limita al solo 

espacio físico y a quienes se involucran directamente con ella (profesores-

alumnos-padres-administrativos), sino que se convierte en un catalizador del 

desarrollo de toda la comunidad, en torno a los Planes de Vida. Es así como la 

comunidad se toma la Palabra y empiezan a decidir qué tipo de educación se 

requiere. 

Deciden sacar a los profesores nombrados por el Estado y poner al frente a 

jóvenes y líderes de las mismas comunidades, que hablan su lengua materna y 

que están comprometidos con el proceso de resistencia indígena; en muchos 

casos estos profesores escasamente habían hecho la primaria, pero que con su 

trabajo crearon las bases de jóvenes que se empezaron a reconocer como 

indígenas y ser partícipes de los procesos de sus comunidades. 

“Para esas escuelas se necesitaban crear nuevos tipos de maestros, formados sin 

los prejuicios de las escuelas convencionales, líderes surgidos de la misma 

comunidad. El perfil de estos maestros sería muy diferente a aquel de la escuela 

“oficial”, eran agentes políticos de cambio”. (Boniolo y otros, 2004) 

A la par de la educación también se desarrolló un pilar muy importante que es el 

de la investigación, que sería el mecanismo que articula la escuela con la 

comunidad, como un eje de construcción de pensamiento propio que busca la 

recuperación de la memoria histórica como pueblos, estudia las lenguas 

ancestrales, la cultura, usos y costumbres que posibilitan la pervivencia de las 

comunidades en el mundo globalizado de hoy. 
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Y a medida que se avanza en la investigación se van descubriendo conocimientos 

ancestrales que si bien estaban vivos dentro de las comunidades no se tenía 

consciencia de ello. Así, poco a poco, las comunidades avanzan en su auto-

reconocimiento como indígenas y a la par en sus procesos de resistencia. En base 

a la investigación-acción se van construyendo los principios y dinámicas de la 

educación. 

En este proceso -de echar pa´lante mirando pa´tras- se rescatan conceptos 

milenarios como es el de la diversidad, que recuerda formas muy antiguas de 

relación entre culturas diferentes que se enmarcan en un trueque armónico de 

objetos, símbolos y conocimientos. Se empieza a hablar entonces de 

interculturalidad, como eje político, que permite  la confluencia de los diferentes 

pueblos, sectores y clases sociales en un intercambio de saberes que posibilite la 

construcción de una Nación digna y autónoma, y que a su vez es uno de los ejes 

principales del Proyecto Educativo Bilingüe Intercultural, PEBI: 

“La interculturalidad tal como es entendida dentro del CRIC y su proyecto 

educativo más allá de sus implicaciones pedagógicas de inserción  de contenidos 

y metodologías internas y externas a las comunidades, tiene un sentido 

eminentemente político y su desarrollo ha contribuido a adquirir una visión integral 

de la educación que constituye la columna vertebral del proceso organizativo”. 

(Bolaños, 2010) 

La interculturalidad se enmarca, entonces, dentro de una visión política que debe 

conllevar a una trasformación estructural de la institucionalidad de la educación, 

no solo para los indígenas sino para la Nación en su totalidad. De nada sirve si 

dentro de las comunidades se forma desde la visión de la diversidad y en el resto 

de la sociedad se sigue implantando una visión homogenizante, que tiende al 

exterminio de la diferencia.    
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Dentro de estas dinámicas de exigencias educativas de los indígenas, el poder del 

Estado a través de la iglesia se estaba desplazando y tienen que cambiar sus 

retrogradas formas de colonización; es aquí, como dice Luis Guillermo Vasco, 

cuando los curas se vuelven buenos, y como ya no pueden oponerse a una 

realidad que se daba con mucha fuerza, pues decidieron retomar el discurso 

indígena y acomodarse a sus proyectos, para no perder del todo su influencia 

sobre las comunidades.  

El MEN, por su lado, se veía muy presionado y tenía que posibilitar algunos 

cambios. Por un lado el movimiento indígena que exigía el cumplimiento de sus 

demandas entorno a la autonomía de la educción, y por el otro, el Movimiento 

Pedagógico Colombiano, que basados en Freinet y otros pedagogos libertarios se 

lanzaron a la lucha por una educación pública y democrática. 

Tanto los pueblos indígenas como demás sectores sociales peleaban por una 

educación para la vida, que no dejara de lado la cultura y la política nacional, 

como lo pretendía el MEN con sus propuestas desarrollistas. Los intentos de 

mercantilización de la educación fueron rechazados contundentemente, y por 

medio de la movilización se dio una cobertura por una transformación real de la 

educación. Se debía cambiar la mirada neoliberal de la educación y darle cabida a 

las exigencias de las comunidades, maestros y alumnos.   

Entonces el MEN, por exigencia de las comunidades indígenas, en el Primer 

Seminario de Etnoeducación que se realizó en Girardot en 1985, crea el Programa 

Nacional de Etnoeducación que se reglamenta en 1987 (Resolución 3454): “A 

partir del surgimiento de los proyectos educativos indígenas el Estado debe 

transformar su lógica para dar respuesta a “nuevos” interlocutores, las 

organizaciones sociales y autoridades indígenas, lo que demanda ajustes en su 

institucionalidad. Es así que se da paso a un progresivo proceso de 
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institucionalización de la etnoeducación”. (Rojas y Castillo, 2005) En esta 

dinámica, las propuestas indígenas también deben cambiar algunas de sus 

orientaciones iniciales, para comprender y asumir la posición que había tomado 

ahora el Estado frente a las exigencias y luchas de los sectores populares.  

En este punto la palabra, en torno de la educación, empieza a tener otras 

connotaciones. Si antes la educación indígena, por no ser reconocida oficialmente, 

hacía que la construcción de ésta partiera de los mismos comuneros, para luego 

hacer las exigencias al Estado, por medio de la movilización, ahora la construcción 

de la educación se concertaba con las autoridades indígenas y el Estado, 

predominando en muchos casos la posición oficialista.   

En las discusiones alrededor de la creación del Programa de Etnoeducación se 

van formando sus bases: de un lado están las exigencias de las comunidades, 

representadas en las Autoridades Indígenas, por el otro están los planteamientos 

que se retoman de Bofill Batalla respecto al etno-desarrollo y las corrientes que 

empiezan a hablar de lo “étnico”, y finalmente por la visión oficial del Estado que 

se expresa a través del MEN. En esta dinámica se formula una definición oficial de 

la etnoeducación: “Un proceso social permanente, inmerso en la cultura propia, 

que consiste en la adquisición de conocimientos y valores y en el desarrollo de las 

habilidades y destrezas, de acuerdo con las necesidades, intereses y aspiraciones  

de la comunidad, que la capacita para participar plenamente en el control cultural 

del grupo étnico”. (Íbid) 

Desde sus inicios se rebela la predominancia de la palabra oficial del Estado y su 

visión occidental de la educación, dejando de lado la parte política en la que se 

había fundamentado la propuesta indígena; ahora se habla de adquisición de 

conocimientos y valores y del desarrollo de habilidades y destrezas, discurso 

propio de los expertos de la élite de la educación. 
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También la posición del profesor indígena cambia. En el afán de integrar a la 

“legalidad”, los maestros que habían trabajado en las escuelas sin estudios 

especializados ni títulos de ninguna carrera, el MEN crea el sistema de 

profesionalización. Esta iniciativa se lleva a cabo a través de la participación de las 

Escuelas Normales, del Centro Experimental Piloto –CEP- algunas facultades de 

educación de universidades y en algunos casos desde los mismos centros 

educativos de misioneros, que se “habían vuelto buenos” y que estaban 

trabajando desde la teología de la liberación, como es el caso del IMA- Instituto 

Misionero de Antropología-. 

Con su formación profesional, los maestros ya no son tan radicales en sus luchas 

y se vuelven más burocráticos; a partir de  estos procesos de profesionalización el 

MEN va introduciendo sus conceptos oficialistas y especializados en las mismas 

escuelas de las comunidades. Ahora los maestros empiezan a manejar conceptos 

propios de la educación oficial y de mecanismos de control hegemónico.  

Pero en otros casos, los maestros asumen el proceso de profesionalización con un 

sentido más crítico, donde empiezan a conocer más a fondo la naturaleza de la 

educación oficial y desde aquí poder plantear otras alternativas; así mismo las 

organizaciones indígenas hacen convenios con universidades como la del Cauca y 

La Nacional dando la posibilidad de una formación más integral para los 

profesores indígenas. 

La etnoeducación se convierte así en un mecanismo, a través del cual el Estado 

va a hacer presencia en las comunidades indígenas, introduciendo en su discurso 

el concepto de etnoeducación para la diversidad, pero con sentidos 

homogenizante de fondo. 

Sin embargo, las comunidades indígenas, no paran en su trabajo, y del lado de la 

investigación que realizan dentro de sus territorios, se van fortaleciendo en sus 
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propuestas, ubicándose en una posición muy fuerte frente al Estado. Por un lado, 

algunas comunidades siguen trabajando con la propuesta indígena de Educación 

Propia o el Proyecto Educación Bilingüe Intercultural, PEBI; y por el otro  obligan al 

Estado a escuchar su palabra, generando cambios significativos en torno de la 

etnoeducación. 

En el surgimiento de este concepto parece haber participado el propio movimiento 

indígena, que en 1989 planteaba las siguientes características de lo que 

denominaba entonces etno-educación: “La etnoeducación es flexible, bilingüe, 

intercultural, colectiva y participativa; se basa en la investigación y el conocimiento 

propio que se tiene, el proceso de enseñanza se realiza fundamentalmente en 

grupo y busca promover los valores de la vida y el trabajo colectivo”. (Íbid) 

Pese a que las propuestas indígenas se reflejan de algún modo en la 

reglamentación oficial, su implementación siempre ha estado lejana de la realidad, 

de tal forma que es letra muerta pues el Estado no garantiza los recursos 

materiales y humanos para que se lleve a cavo dentro de las comunidades. La 

construcción de educación siempre va a estar mediada, entonces, por las 

tenciones que se dan entre la oficialidad y los pueblos ancestrales que piden que 

se les dé la posibilidad de hacer de la educación un mecanismo que les garantice 

la vida en  el mundo de la globalización y el postmodernismo. 

Los procesos sociales y políticos que se gestaban en toda Colombia durante los 

años setenta y ochenta, que dejaron cientos de muertos de todos los sectores, 

culminan con la creación de la Constitución Política de 1991. Esta representa un 

avance fundamental en la construcción del País, pues genera algunos cambios 

coyunturales: se reconoce la nación como un Estado Social de Derecho, como 

una nación multicultural y pluriétnica, le da la posibilidad a los sectores de 
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oposición de consolidarse, se cambia la política representativa por una 

participativa, entre otras cosas. 

En cuanto a las comunidades indígenas, la Constitución Política le dedica algunos 

espacios a la educación que se expresan en los Artículos 7º, 10º, 13, 27, 63, 68, 

70 y 243; este le imprime algunos ajustes al Programa de Etnoeducación que poco 

apoco se van reglamentando en la oficialidad.  

A partir de estos mecanismos, la propuesta inicial de los indígenas se va 

tergiversando y a su vez la comunidad va perdiendo el control que había tomado 

sobre la educación. Aunque la comunidad siga con el trabajo en su interior, es el 

MEN quien da la última palabra a partir de sus mecanismos de evaluación de 

calidad, los cuales toman mucha importancia con la Ley General de Educación de 

1994. 

“Mientras desde lo normativo se propone que las diferentes etnias sean 

respetadas por un pluralismo que parte de la inclusión, de una igualdad formal, los 

currículos de las instituciones educativas se homogenizan y estandarizan para dar 

paso a la superación de estándares internacionales que permiten mostrar avances 

en la calidad de la educación, o bajos rendimientos si se trata de  desprestigiar a 

los y las docentes, a través de diferentes pruebas, en donde no es tenida en 

cuenta la diversidad de nuestro territorio, aquí prima la homogenización en las 

respuestas y las <competencias> procedimentales que permiten resolver ágil y 

exitosamente los exámenes”. (DEBATE. REVISTA EDUCACIÓN Y CULTURA. 

FECODE, N° 68) 

A esto hay que agregarle la reducción del presupuesto Nacional a la educación 

por las crisis económicas y decisiones políticas que centran sus actividades en la 

guerra. Se impone un recorte y congelación de transferencias que paraliza el 

desarrollo de la educación, pues aunque le merma al presupuesto económico 
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pretende aumentar las exigencias de calidad sobre las mismas, mediante el Acto 

Legislativo 01 de 2001. 

Con la reestructuración del MEN, en el 2001 se da una creciente tendencia hacia 

la privatización. El Estado va dejando de lado su responsabilidad social y 

administrativa frente a la educación y cada una de las instituciones tiene que 

inventarse formas para suplir sus propias necesidades, que en muchos casos 

recae sobre los padres de familia, quedando de esta forma sometida a la oferta y 

demanda, como un negocio bien rentable. “La educación contratada es un 

antecedente significativo e importante sobre cómo profundizar la privatización y de 

qué manera el Estado entrega a otros sectores un trabajo tan importante como la 

educación de las etnias” (Íbid) 

 

Ante esta crisis, las voces de las organizaciones y comunidades indígenas no se 

quedan en silencio y empiezan a replantear propuestas de Educación Propia  más 

acorde a la realidad que se vive. El movimiento indígena coge mucha fuerza a 

partir del Mandato Indígena y Popular de la Minga por la Vida, la Justicia, la 

Alegría, la Libertad y la Autonomía, que se lleva a cabo en Santiago de Cali en el 

2004. 

Con esta gran movilización se da inicio a la Minga que se realizaría a nivel 

continental cada 12 de octubre y que se encargaría de poner en articulación todos 

los sectores, movimientos, organizaciones, etc., en una propuesta de Nación más 

justa y digna para todos. En este marco de la Minga, también se le va a dar fuerza 

al proyecto de Educación Propia, que más adelante se concretizará con el Sistema 

de Educación Propia-SEIP- y que se implementará en las comunidades a través 

del Proyecto Educativo Comunitario-PEC-.  

Así, El SEIP se viene desarrollando  desde el año 2003 a través de la Mesa 

Nacional de Concertación y que luego se concretizará con la creación oficial de la 
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Comisión Nacional de Trabajo y Concertación de Educación para los Pueblos 

Indígenas SEIP -(CONTCEPI) mediante Decreto 2406 de junio 26 de 2007. 

La creación del SEIP, va a estar mediada por la movilización y exigencias de las 

comunidades, como una respuesta frente a la privatización de la educación 

pública y por el diálogo directo con los representantes del Estado. 

“La educación propia se da en cumplimiento de la Ley de Origen, Ley de Vida, 

Derecho Mayor o Derecho Propio de cada pueblo, manteniendo la unidad, la 

relación con la naturaleza, con otras culturas, con la sociedad mayoritaria y 

conservando cada una sus propios usos y costumbres; se desarrolla con base en 

la sabiduría y conocimiento propio, en forma vivencial, con la participación de 

sabedores ancestrales, autoridades, mayores, padres de familia y comunidad en 

general”. (Documento SEIP, 2009) 

De esta forma el SEIP se convierte en un mecanismo capaz de concretar y hacer 

eficaz la educación pensada y creada en la base de las comunidades, de acuerdo 

a sus necesidades y exigencias; con este proyecto las comunidades retoman la 

palabra frente a la creación de la educación indígena, que había sido desplazada 

por las iniciativas estatales de la construcción e implementación de la 

etnoeducación que estaban muy distantes de los Planes de Vida que se había 

propuesto cada comunidad. 

Este proceso de construcción de Educación Propia poco a poco se va 

concretizando, y en el año 2009 se van legitimando legalmente las propuestas, de 

tal forma que en el Pre-Congreso de los Pueblos se toma la decisión de pelear la 

legalización absoluta del SEIP. En este pre-congreso, en la tulpa de Agenda de los 

Pueblos, se habla de la necesidad de hacer las peticiones por medio de las vías 

de hecho, pues el Estado no garantiza la coyuntura para que esto se haga 

realidad. 
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Es por eso que en febrero de 2010 Indígenas nasas, guambianos, yanakunas, 

coconucos, entre otros, proclaman en la movilización: “Llegamos a la ciudad de 

Popayán para contarle a los caucanos y a los colombianos que hemos acordado 

un convenio interadministrativo entre la gobernación de Cauca y el CRIC, 

concretando la palabra del MEN bajo el compromiso de avanzar de forma paralela, 

en la puesta en marcha de una normatividad que viabilice la exigencia indígena y 

el mandato constitucional de garantizar, con recursos del Estado, el derecho a una 

educación autónoma y diferencial, para lo cual se estableció un plazo de dos 

meses y una ruta jurídica que debe conllevar a la expedición del Decreto 

Autónomo que establezca el Sistema Educativo Propio en pueblos indígenas” 

(MINGA SOCIAL INDÍGENA)) 

Es así como queda el camino abierto para la concertación del SEIP mediante el 

Proyecto Educativo Comunitario –PEC-, que debe implementar cada comunidad 

indígena en sus resguardos, ligándolo directamente con sus Planes de Vida. Una 

tarea ardua que requiere de la participación de toda la comunidad y de las 

garantías de cada gobernación. 

Con el PEC, las comunidades indígenas tienen de nuevo la palabra sobre la 

construcción de su educación. La creación de este proyecto debe garantizar el 

arraigo de la escuela en su comunidad, de tal forma que potencialice el desarrollo 

de los Planes de Vida, pues el PEC no tendría sentido sin estos. De esta manera 

la educación se convierte en un espacio que posibilita la reflexión, el diálogo de 

saberes y la participación de la gente en la construcción de su comunidad. 

 

 

 



163 

 

 

 

 

Ritual de armonización del territorio y ofrendas a la madre tierra. Estrecho del 

Magdalena, San Agustín-Huila. Celebración del Kapac Raymi. 
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5. TEJIENDO LAZOS CON LA COMUNIDAD 

 

Caminar el territorio ha sido una de las principales fortalezas del proyecto y una de 

las rutas más importantes para entablar lazos de confianza y afecto con la 

comunidad.  Diversos caminos poseedores de la fuerza ancestral han sabido guiar 

nuestro rumbo, despejándonos el horizonte: las montañas de Arauca 1- San 

Agustín- nos han dado su aliento, como la escuela y el Cabildo su total apoyo; el 

Tablón y sus caminos reales nos han inyectado fuerza y El Estrecho su sabiduría, 

el compromiso necesario para afrontar tan valiosa experiencia. 

Todos estos caminos permeados de la sabiduría milenaria de las culturas 

aborígenes nos han confirmado la necesidad de unión y resistencia popular, la 

necesidad de entablar relaciones de hermandad con los pueblos poseedores del 

pasado y sobretodo dignos constructores del presente, para que entre todos 

aseguremos nuevos amaneceres donde el kuychi (arco iris) y su diversidad 

puedan vislumbrar las rutas de la equidad, de la justicia y la paz.  

Recorriendo las diferentes rutas hemos ido tejiendo lazos con la comunidad que 

nos han permitido acercarnos y compartir con la gente algunos espacios dentro de 

diferentes actividades lideradas por el cabildo: actividades culturales y deportivas 

como las realizadas en los diferentes bazares nos han enseñado el espíritu 

colectivo y de trabajo que permea a todos los miembros de la comunidad. 

Celebraciones propias como  el aniversario número doce de la fundación del 

Cabildo nos dejó entrever además, la gran calidad humana de los líderes que 

reflexionan sobre sus fortalezas y debilidades iluminados por el Taita Nina y 

mediados siempre por el diálogo. 

Diferentes miembros de la comunidad nos han compartido cálidamente su palabra: 

Albeiro Misael Hoyos, Guardián de las Lagunas, evidencia en su espíritu una 
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capacidad valiosa de liderazgo y compromiso por su comunidad que resulta muy 

interesante por su juventud. Albeiro ha sido un ser muy valioso para la 

consolidación de este trabajo pues desde el inicio se mostró muy solidario y 

abierto con nuestra ruta de investigación. 

Durante el año 2009 y 2010, el señor Alberto Cerón, Gobernador del Resguardo, 

nos ha mostrado su apoyo, reflejando su interés por construir relaciones de 

hermandad y de resistencia con todos los sectores populares del departamento, 

como lo es la comunidad estudiantil de la Universidad Surcolombiana. 

Abriéndonos las puertas de su casa nos enseñó que el Otro es nuestro hermano, 

compañero de ruta, de viaje y de camino. 

Los taitas Gentil Quinayás, Emilio Tuquerres e Iber Omen, médicos tradicionales 

de la comunidad y por ende poseedores de un conocimiento ancestral de 

inigualable valor también han mambiando la palabra junto con nosotros 

mostrándonos pequeños destellos de su místico oficio, revelándonos anécdotas 

sobre sus aprendizajes y sus métodos, y finalmente mostrándonos en sus 

conversaciones el espíritu diáfano de los pueblos indígenas. El taita Emilio 

Tuquerres, por ejemplo,  nos cuenta sobre la importancia del Ritual al Padre 

Fuego (Taita Nina): 

“Esto es para purificar, digamos la organización, mirar qué cosas están marchando 

mal, y por medio del Padre Fuego también hay veces que salen propuestas, salen 

ideas hacia el futuro y lo que está pasando… hay veces que está pasando 

cualquier cosita, entonces uno ahí reflexiona y por medio del Padre Fuego, uno 

piensa, entre todos pensamos como nos queda bien y pensamos en un trabajo el 

día de mañana lo mismo, como vamos hacerlo, todo eso, entonces nos guía el 

Padre Fuego”. (Entrevista realizada el 6 de agosto de 2009). 
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6. PALABRA CAMINADA, MAMBIADA Y TEJIDA 
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Después de un baño de agua bien fría y una aguapanela calientita con hojaldras, 

me voy pa´ la escuela en la camioneta que contrató el cabildo y que llega repleta 

de estudiantes, aunque a veces me toca sentar en las piernas a alguien, porque o 

sino no cabemos todos y no alcanza la plata para hacer más recorridos. 

Mientras llegan los profesores jugamos futbol y las niñas juegan al pañuelo y a la 

lleva. Ya no traemos las caucheras porque los profesores nos la quitan, porque 

dicen que debemos cuidar los pajaritos, porque los indígenas somos hijos de la 

Madre Tierra, y que somos hermanos del resto de los seres vivos, que por eso no 

debemos creer que somos más que los demás animalitos o plantas, que debemos 

respetarla porque todos somos hijos de la misma madre, y el resto de seres vivos 

son nuestros hermanos, que hasta las piedras tienen vida. 

Llega el Profesor Alirio, y los dos niños encargados del aseo del día pasan a 

realizar su tarea. Luego iniciamos la clase de Sociales. El tema de hoy es la 

IDENTIDAD y el Profesor nos ha traído un mapa del Huila, sin nada, para que 

nosotros lo adornemos con elementos naturales. Lo hacemos con tierra y aserrín y 

luego le dibujamos el río Magdalena, que atraviesa todo el Huila, y dice el profesor 

que también atraviesa a Colombia entera. Debe ser un río muy gigante. También 

dice el Profesor que el río Magdalena nace en el Páramo, de donde somos 

originarios los Yanakunas, por lo que nos llaman “Hombres de Páramo y 

Montaña”. Somos los guardianes de las lagunas, de donde nacen los ríos más 

gigantes de Colombia. También ubicamos a San Agustín, que es donde está 

nuestro resguardo.  

Luego el profesor nos dice que el tema que estamos trabajando es la IDENTIDAD; 

y nos pone a hacer un dibujo de cómo nos vemos a nosotros mismos, y también a 

nuestro mejor amigo, y escribe en el tablero: “Mas valgo por lo que soy y no por lo 

que tengo”. Y el profesor nos explica: 
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-Las personas integramos una comunidad, y la comunidad establece unos valores 

humanos que conforman la identidad; esto quiere decir que nuestra identidad es la 

de los Yanakunas, porque nosotros somos de esta comunidad. Somos 

descendientes del imperio Inca, que nació en el Perú y se extendió por muchas 

tierras de América. A todo ese imperio le llamaban el Tawa Inti Suyu, que quiere 

decir, “las cuatro regiones del sol”, que llegó hasta donde estamos hoy y mucho 

más allá de las montañas. Ellos estaban organizados desde antes de la llegada 

del español, y desde esos tiempos nosotros vinimos hacia estas tierras. Luego 

llegaron los españoles y trajeron otro poco de Yanakunas, para explotarlos en las 

minas de Almaguer, por allá en el Páramo. Pero los indígenas se cansaron de que 

los explotaran y se revelaron y hubo duras batallas a muerte. Muchos indígenas 

que se negaron a ser esclavos de los españoles se metieron a las cuevas, de 

donde son los Tapanos, seres de vapor, y nunca se supo nada más de ellos… y 

esto ocasionó también que los que quedaran empezaran a dispersarse hasta 

estos tiempos que nos volvimos a organizar como indígenas. 

…Y de ahí en adelante hemos llegado poco a poco a San Agustín; incluso este 

municipio fue fundado por familias de Yalcones y Yanakunas,  entre los que 

sobresalen los Astudillo. Lo que pasa es que San Agustín es como un puerto, y 

allá en el Páramo, se vive mucha pobreza, porque las tierras son muy frías y poco 

se cultiva; además que hay escases de tierras, ya no alcanza para todos, y 

muchos salen de sus resguardos ancestrales a buscar otras posibilidades de vida 

por otros lugares, y a San Agustín han llegado siempre muchos Yanakunas. Por 

eso nuestra comunidad está en San Agustín, desde donde estamos construyendo 

nuestra identidad. 
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Después de un buen rato salimos a desayunar, y aprovechamos para jugar futbol 

y para ir al potrero de al lado para jugar con las niñas al escondite, y para bajar 

guayabas y guamas y mísperos que se encuentran harto por ahí. 

Luego llega la clase con el profesor Uber, que nos va a dar LEGISLACIÓN 

INDÍGENA. Pero a los más pequeñitos les ponen a que busquen diferentes 

elementos de la naturaleza, que hay alrededor de la escuela. Luego les dice que lo 

que van a trabajar son los sentidos, y que cada estudiante debe hacer uso de sus 

sentidos para sacar las características del elemento que hayan llevado, que si es 

blandito o duro, amargo o dulce, que si tiene sonido propio o no lo tiene…  

Nosotros, los más grandes, vamos a trabajar el tema del TERRITORIO. El 

profesor nos dice que vamos a dibujar nuestro resguardo, pero como este está 

divido por varios lugares, solo dibujaremos a Arauca 1, que es donde vivimos más 

comuneros, como yo. 

Primero nos explica el profesor Uber, que los linderos de un territorio se demarcan 

con el “mojón”, que es una piedra gigante, que se entierra sobre la tierra, y que 

luego van las “chambas”, con las que se delimitan los linderos. Entonces el 

profesor dibuja en el tablero los mojones que demarcan a Arauca 1, y luego dibujó 

las chambas. Nosotros también lo íbamos dibujando en el cuaderno. Cuando ya 

estaban los linderos dibujados empezamos a dibujar las familias y sus territorios 

correspondientes. Primero la carretera central que atraviesa todo el cabildo; 

entonces el profesor pregunta ¿Quién vive por estos lados? Y todos estamos 

atentos para dar la respuesta, sobre todo los que vivimos allá. Yo me lo conozco 

porque me gusta jugar por todo el campo, ir a la reserva de bosque donde hay 

muchos pajaritos y donde nace una pequeña quebrada. Y también voy a las casas 

de mis amigos, para jugar con ellos, entonces me conozco todo Arauca. Por eso le 

digo al profesor donde vive cada familia. Que la familia de don Olimpo y su hijo 

Albeiro; que la de don Gentil, el Papá de Dina, y que es médico tradicional; que la 
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parte del profesor Reinaldo, y así,  hasta que llenamos todo el resguardo, 

ubicando también los cultivos de café, de caña, de yuca,  plátano, que son los 

más, pero también hay arracacha y yota, y las huertas de cada familia donde 

tenemos la col y las maticas de coca y el ají. 

Luego de esto dibuja algunos símbolos en el tablero y entonces el profesor nos 

explica: 

-Sobre el territorio nos organizamos como comunidad, y nos ponemos de acuerdo 

cómo vamos a vivir. Decimos que los indígenas sin tierra no somos indígenas, 

porque la Tierra es nuestra madre, y ella nos ha dado un lugar para que vivamos 

de acuerdo a los mandatos que ella nos ha dejado. También nos ha dejado los 

símbolos que representan prácticamente nuestra creación de mundo. Tenemos  

nuestro Yanaquichy y la Wipala, que son símbolos que representan el Quichy, que 

es el Arcoíris, porque es el símbolo de la diversidad, y tiene los siete colores de la 

armonía. Pero la wipala no solamente es nuestra sino de todo el mundo andino. 

También tenemos como símbolo lo que es la Chakahana, que utilizaban 

antiguamente nuestros mayores para transportar un enfermo, de pronto había un 

herido, y como no habían carreteras, entonces le tocaba entre cuatro, seis 

compañeros armar una chakana en madera, estilo una escalera que le llamamos 

nosotros, y de pronto ahí echar el herido para transportarlo hasta donde hubieran 

nuestros médicos tradicionales. Ahora, dibujen los símbolos en su cuaderno y 

luego vamos a recibir las onces. 

 

Después de las onces, aprovechamos para jugar otro rato y luego entrar a la clase 

de QUECHUA, que nos da el profesor Reynaldo. Él nos dice que nosotros como 

somos indígenas, no debemos estudiar solamente el inglés y el español, porque 

tenemos nuestra propia lengua que es el quechua, que antiguamente hablábamos, 

pero que los españoles nos obligaron a olvidar, por eso lo estudiamos, para 
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recordar nuestras raíces y saber de nuestra identidad. Dice el profesor que 

nuestros apellidos son quechuas, como Quinayás, Astudillo, Papamija, y muchos 

nombres de lugares que se ven más que todo en el Cauca, de donde somos 

originarios. 

Primero nos pone un vocabulario para que nos aprendamos. Que riqsinakuspa, 

quiere decir “conociéndonos”; que cayakama significa “hasta mañana”; apay, 

“gracias”; warmi, “señorita”; walpa, “gallina”; urco, “cerro”; wasi, “casa”; yachaiwasi, 

“casa del saber”… y mientras llega la hora de salida  estudiamos un diálogo para 

decirlo la próxima clase. 

A la salida me fuí para donde una tía, que vive cerca de la escuela, porque por la 

tarde debo ir a la clase de música, que nos da el profesor Alirio, que está 

conformando la chirimía de los niños, y en la que yo toco el tambor. Por el camino 

me encuentro con Dubán, que también acaba de salir de clases de la escuela de 

Mesitas.  

-Quihubo Dubán, ¿qué hace? 

-Estoy atisbando una ardillita que está en ese árbol gigante. 

-Ya no moleste más las ardillitas, mejor camine, porque si nos ven por acá, nos 

van a regañar. 

-Bueno vamos. Oiga Ud. me puede ayudar a hacer una tarea de políticas que no 

entiendo. 

- ¿Cómo así? ¿De Políticas? Yo no veo eso. 

- ¿No? ¿Y entonces? 

- Pues yo no sé.  

- La escuela de Uds. es diferente ¿cierto? 
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- Si, porque nosotros somos indígenas. 

- Umm. Mejor le digo a mi tío que me ayude. 

- Bueno Dubán, chao. 

¿Pa´donde iría el profesor que almorzar no me invitó? Acostumbrados estamos a 

almorzar en el cabildo y jugar con la Luz Dary, el Esneider, la Juliana, María 

Roseidad… y saltar los broches para comer moras del bejuco o jugarse un 

partidito de niñas y niños, pero menos con el Felipe que no le gusta el futbol y solo 

quiere computadores y cámara de fotos…aunque cansón y todo pero es nuestro 

compañero de la escuela.  

 

-Doña Cecilia ¡cómo le va!  

-¿Y eso, por qué no anda en la escuela? ¿A poco no fue? Échele pa la casa… 

El olor salido del fogón de la mamá del Jefferson sí me hizo correr más de prisa, 

como el viento o waira como lo llaman los abuelos de la comunidad. Al llegar me 

tropecé con la puerta y hasta un huevo en la cabeza me hice, salude a mi mamá y 

a mi papá, me lave las manos y a comer. 

Las cosas que aprendí en la mañana se querían salir de la boca y ser habladas 

para todos, pero perdieron ganas al ver la sopa y el arroz. Tres cucharadas 

pa´quitar esa hambre que traía desde el recreo después de la tirada de la colada 

por culpa del Rocamora y sus piedras aventadas. Mi apá  preguntaba por una 

comida llamada sango y repitió tantas veces como pudo. Mi amá le sonrió con 

esos dos labios lindos de mi má y le dijo que pa’ cuando los cumpleaños sería esa 

vez. 

Yo entonces  metí la cucharada y les pregunte que  como era eso de la comida del 

sango y mi apá me contó a mí y a mi mamá: 
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-La mayor, o sea, mi mamá, su abuela, decía que el sango viene de hace tiempos, 

y es era base de la comida propia de nosotros. Es la sopa de maíz, la que 

tomamos, de maíz amarillo, con carne de ovejo o venado, pero como eso pu aquí 

no se ve entonces se le echa de vaca, se le lleva también lo que son las habas o 

fríjoles verdes, papa, uyucos, y se nos servía cuando nos levantamos pa salir a 

trabajar el jornal entre las cinco y seis de la mañana. Luego salíamos todos a la 

hacienda y nos llevábamos el guarapo, la koka y el mambe, y trabajábamos más y 

más, aunque la paga nunca se veía…el indio melancólico por su condición de 

esclavo o terrajero que llaman, se refugiaba en la chicha y en sus canciones. 

Trabajar pa cualquier puñado de sal y por un pesito cualquiera…de esa forma es 

que ha vivido nuestra gente y por eso estamos nosotros hoy aquí, para 

reponernos de todo eso… pero ciérrese la boca con una cucharada de sopa que 

se le infria el almuerzo. 

 

- Buenas profe…  

- Hola joven, ¿cómo le va? 

- Bien profe., ¿todavía no han venido los otros niños? 

-  No, todavía no. Pero hoy no vamos a ensayar la chirimía, porque los profesores 

tenemos una reunión muy importante. Hoy ustedes estarán con los muchachos de 

la USCO. ¿Si se acuerda de ellos? 

- Si señor, los dos muchachos que jugaron futbol con nosotros  y la muchacha que 

jugaba con Fidelia y las otras niñas. 

- Si, ellos. Ya no deben demorar. 
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- Profesor, mire que a la salida me encontré con Dubán, el hijo de don Oliverio, ¿si 

se acuerda? Y él me pidió que le ayudara con una tarea, pero yo no pude porque 

disque era de política, y nosotros no vemos eso profe, ¿por qué? 

- Haber, lo que pasa es que nuestra escuela no es igual a las demás, porque 

nosotros somos indígenas, y las escuelas para indígenas deben tener algunas 

cosas especiales, que nos permita vivir por siempre en comunidad. Las otras 

escuelas, que son las oficiales, sirven más para generar trabajadores obreros, 

mientras que la de nosotros es para la vida, o sea desde nuestros usos y 

costumbres, por eso la llamamos Educación Propia. La escuela nos debe brindar 

muchos elementos y argumentaciones para continuar nuestro camino como 

indígenas, sin que nos de pena decir que lo somos, por eso decimos que el papel 

primordial de la escuela es la de enseñar a caminar hacia el conocimiento, desde 

nuestra cosmovisión indígena. 

…Las escuelas oficiales trabajan con algo que llaman el Proyecto Educativo 

Institucional (PEI), donde se preparan para ser personas competitivas en el 

sistema; nuestra escuela trabaja, en cambio, con el Proyecto Educativo 

Comunitario (PEC), que parte desde las mismas comunidades indígenas, por eso 

es comunitario, porque nuestras formas de vivir, compartir, trabajar, organizarnos 

es comunitaria.  

Entonces, nosotros como indígenas tenemos el doble de responsabilidad en la 

escuela, porque no solo estudiamos algunas materias que ven los otros niños de 

las escuelas oficiales como naturales, sociales, matemáticas, ética y valores, 

inglés y español; también vemos materias propias de nosotros como Yanakunas, o 

sea la clase de Derecho Mayor, que es en la que aprendemos sobre los mandatos 

indígenas, leyes que nos competen, las formas de organización de nuestros 

territorios; también vemos el Quechua, que es nuestra lengua ancestral; vemos 

Música y Danza, en la que aprendemos sobre nuestras chirimías, que es nuestra 
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música ancestral, también aprendemos sobre los mitos, leyendas, cultivos, usos y 

costumbres que se rescatan a través de la danza que nosotros fusionamos con el 

teatro. ¿Si se acuerda de la danza de la cabuya? 

-Sí señor, esa es en la que sale todo lo que uno tiene que hacer para sacar la 

wasca.  

- Aja, y también tenemos  la danza del mujeriego, la danza del sombrero, la danza 

del pañolón, la danza del duende, ahora último la danza de lo de  la medicina 

tradicional, la danza de la siembra del proceso del maíz, la danza del proceso de 

siembra del cultivo del trigo… todas esas danzas muestran nuestras formas de ver 

y vivir en el mundo, por eso es tan importante que la veamos en la escuela. 

- Y la CHAGRA, ¿cierto? 

- Sí, esa también es muy importante, porque en ella rescatamos nuestros cultivos 

y productos propios; que la col, la yota, la kokita, todo lo que tiene que ver con el 

territorio…Vea, ya llegaron los muchachos de la universidad... Vaya y participa, 

que ellos van a hacer una actividad bien buena para ustedes. 

Los tres muchachos vienen a saludarnos y hablan con los profesores, luego 

jugamos un rato futbol con ellos, pero son malos, sobre todo el más grande, y  la 

muchacha nos grababa con la cámara, y a veces jugaba con las niñas, también 

las dejaba grabar. Cuando los profesores se fueron a la reunión nosotros 

entramos al salón, porque los muchachos de la universidad nos iban a hacer unas 

actividades especiales. Nos dividimos en tres grupos: la muchacha y el muchacho 

crespito se hicieron con los más pequeñitos, y les pusieron a dibujar en plastilina 

al Kuichy, que es el arcoíris, y el lugar que más les gustara de nuestro territorio; y 

no solo usaron la plastilina, también le pegaron hojas naturales, flores, pasto y 

otras cosas que habían por ahí en el cabildo. Les dibujaron pajaritos, lagunas, 

ríos, los cultivos de café, de caña, de plátano…  
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Los más grandes nos fuimos con el otro muchacho, que también es el más 

grande, porque los otros dos son pequeñitos, y nos puso a leer un cuento que 

decía que era de un peruano, de donde es nuestro origen. El cuento era “El Sueño 

del Pongo”, y el muchacho, que se llama Andrés, nos contaba que el pongo, era 

como un sirviente, pero no como los de ahora, que son humillados y maltratados, 

sino que eran respetados porque ayudaban mucho a los grandes incas y jefes de 

las comunidades indígenas; el muchacho nos contaba que nosotros los 

Yanakunas, antiguamente éramos también pongos; pero que cuando llegaron los 

españoles, los esclavizaron y los humillaron y los trataron como animales, así 

como dice en el cuento, que al pobre pongo el patrón le decía vizcacha, que es un 

animalito pequeñito… Luego Andrés nos puso a reflexionar sobre el cuento, y yo 

le decía que uno no debe dejarse humillar de nadie, ni tampoco humillar a los 

demás, que debemos respetarnos los unos a los otros…  

Luego nos reunimos todos para hacer un taller de títeres. Ellos nos enseñaron a 

hacer los títeres con elementos naturales, que no contaminaran la tierra, para que 

luego representáramos una obra con estos títeres. Nosotros íbamos a representar 

una pelea de gallos, porque en el cabildo hay una gallera, y nuestros papás tienen 

gallos muy bonitos que pelean arto. Nosotros nos hicimos con Erwin, el más 

pequeñito y crespito; él nos enseñó a hacer un pajarito en papel y que nosotros 

adornamos como un gallo, poniéndole hojas como plumas, pasto como la cola, 

pétalos de rosas rojas para la cresta. Yo le puse a mi gallo el Canaguay y también 

hice un hombre para que llevara el gallo a la gallera, a él le puse Gumercindo. 

Cuando terminamos los títeres, pusimos un tablero de telón y representamos las 

obras. Nosotros mostramos tres peleas de gallos, y el mío, el Canaguay, ganó 

una. Los que se hicieron con Andrés representaron el mercado de San Agustín, 

porque allá trabajan varias comuneras y comuneros, vendiendo sus productos. 

Los más pequeñitos, que se hicieron con la muchacha que se llama Sofía, 

representaron una minga, que es la forma como los indígenas trabajamos, para 
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que todos podamos vivir bien. Algunas madres nos acompañaron y vinieron a ver 

las representaciones de títeres, y se divirtieron viendo nuestros títeres. A mí me 

gustó harto y me llevé mi gallo para la casa para mostrárselos a mis papás y para 

jugar con mi hermanito. A él y a otros niños les voy a enseñar para que juguemos 

entre todos a las peleas de gallos, y para que hagamos títeres, que es lo más de 

fácil. 

Al finalizar jugamos otro rato y nos despedimos de los muchachos de las USCO, y 

quedamos de vernos al otro día en el Kapac Raymi, que celebra mi comunidad y 

que es una fiesta grande que celebraban nuestros mayores desde hace muchos 

años para hacerles ofrendas a la Madre Tierra, para que hubiera fertilidad en la 

tierrita y nos diera las comidas y así germinara la vida;  pero cuando llegaron los 

españoles nos las prohibieron y nos obligaron a celebrar la Navidad, en vez de 

celebrar el Kapac Raymi. Pero ahora que nos estamos organizando otra vez los 

indígenas estamos recuperando nuestras tradiciones y formas de vivir milenarias.    

 

Cuando llegó la noche caí en un profundo sueño, soñé con un señor que le 

gustaba pescar por las noches. Un domingo le dijo a su mujer que lo acompañara 

a pescar, pero ella no quiso y le advirtió  que no fuera a pescar de para abajo, 

porque de pronto se encontraba al guando, pero él no le hizo caso y se fué río 

abajo pescando con su atarraya gigante. 

Iba en su barca río abajo y vió a un señor que iba de para arriba, y cuando pasaba 

por el frente del pescador le dijo: ¡Nos vemos amigo!, pero el pescador no le 

respondió nada. Después de unas horas su mujer se fue a buscarlo para darle 

algo de comida. Cuando se encontraron, el pescador le dijo que se subiera a la 

barca y cogieron río arriba. Después de haber avanzado un buen tramo, vieron 

que iba un ataúd por el río abajo; el leñador con un poco de miedo le lanzó la 

atarraya pero no lo cogió, y los peces que ya había atrapado se le convirtieron en 
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sapos y culebras. Asustados se fueron para la casa y se acostaron. Cuando la 

mujer estaba en profundo sueño, el guando se le apareció y le dijo que le llevara al 

río una caja de cigarrillos por veinte días, o sino se cargaba al esposo. La señora 

entonces, no tuvo otra cosa que hacer, y aunque con mucho miedo, le llevó los 

cigarrillos durante los veinte días, salvando de esta manera a su esposo. 
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Nos habíamos acostado temprano para que las horas cronológicas y gregorianas 

no nos atropellaran y nos hicieran perder el nacimiento del día que parte el año 

andino en dos. La reflexión sobre la importancia de la región Yanakuna, su 

ubicación en la parte norte de lo que constituyo el Tawantinsuyo incaico, llamado 

chinchaysuyu y el espacio cósmico del Alto Magdalena habitado por la cultura 

Ullumbe, me llevó a un liviano sueño. Muy pronto el Taita Inti alcanzará su 

posición más meridional y mostrará el Ukhu Pacha o el mundo de abajo, el de la 

tierra. 

Casi toda la gente estaba ya  levantada, con los pies descalzos en contacto con la 

Tierra y con la mano derecha extendida al sur, de donde proviene la energía. Don 

Emilio Túqueres con su boca hinchada de koka, con un chumbe de los colores del 

kuichy en la cabeza y un tambor templado, iniciaba el ritual. Y don Freddy 

Chikangana explicaba: 

-Nuestras propias fiestas nos la ha tomado la parte católica, entonces siempre en 

esta fecha 19, 20, 21 eran fiestas grandes, fiestas grandes en nuestras 

comunidades y se sacaba imágenes, por ejemplo en esa misma fecha 

acostumbraban en nuestro resguardo decían: no nace solo un niño dios, decían 

los abuelos, nacen 30 o 50 y según las veredas se  venían todos con sus niños 

dioses. Cada vereda tenía su propio nacimiento, ¿ya? Sacaban sus comidas y 

compartían, y prendían ellos algo que se prendía el fuego a través de la vaca loca 

decían ellos, y comenzaban a circular por el pueblo, danzar y todo eso. Entonces 

ya volviendo hacia nuestra memoria hemos mirado que es nuestra fiesta de Kapac 

Raymi, la fiesta de la vida, ¿ya? Analizando todo, todo, como ellos sacaban los 

primeros retoños, los primeros malkes, los malkes son los retoños de cualquier 

tipo de planta, ¿ya? Entonces los llevaban y les hacían ofrendas, ¿ya? Y hacían 

grandes fiestas, porqué salían el retoño. Entonces la fiesta del Kapac Raymi en el 

mundo quechua es el retoñar de la vida, entonces por eso retomamos una fiesta 

que se celebra no solamente acá sino en Bolivia, en Perú, en Argentina, de parte 
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de lo quechua. Para nosotros el Kapac Raymi es el retorno de la vida no 

solamente de la planta sino de los niños, de todo tipo de animalitos, ¿ya? cuando 

el Padre Sol se aleja más de la Madre Tierra entonces nuestros ancestros dicen: 

para que no se alejen cantemos, cantemos, cantemos para que la vida no se vaya, 

eso así en general… hay cosas que aquí han pasado cuando decimos despertar 

los espíritus, es como que los ancestros dejaron ciertos elementos muy 

poderosos, que hoy en día no se entienden, con la razón no se logra entender… 

De repente el sol cubrió la pacha y los tambores se confundieron con el canto libre 

de loros y guacharacas, el sonido delas gallinas bajando de los árboles 

cacaraqueándole al nuevo día, la semilla que brota vida, el rocío escarchado y su 

fuga por los verdes iluminados por la luz, el tiempo y el espacio armonizados por 

la comunicación con el cosmos y la Madre Tierra.   

El taita inti ya en su esplendor engalanaba el celaje purpureo, de repente una 

mirada hacia el cielo me hace descubrir una bella imagen: era el kuichy arqueado 

de colores que atravesaba  el cielo como un puente que nos lleva  a recorrer rutas 

no andadas. Diversos colores tejían el gran camino del kuichy, como nosotros en 

el  Kapak Raimy tejíamos desde diversas miradas las rutas de la resistencia 

social, las rutas del pensamiento, las rutas de la palabra, las rutas del despertar 

del espíritu, las rutas que  algún día por fin nos encaminen hacia el principio 

sagrado de la libertad. “oh libertad, divina libertad, quiero salir y todos me abren la 

puerta,  oh libertad, divina libertad, quiero salir y todos me abren la puerta, cuando 

tú te vas, cuando tú te vas te llevas mi sangre corriendo detrás….” 

Estaba al lado el fogón observando a las mujeres y mayoras de la comunidad 

preparar el mote que nos daría la energía necesaria para afrontar la caminata 

espiritual que emprenderíamos para ofrendar en nombre del espíritu de la madre 

yacu al gran Wakakayo, rio de tumbas. En grandes pailas se revolvía el maíz que 

poco a poco se iba calentando y cocinando, al igual que se calentaba la palabra y 
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se cocinaba el pensamiento.  De repente la voz de una de las mayoras se dirigió a 

mí:  

-Hace rato que los jóvenes están perdiendo la costumbre de mirar pal cielo, lo digo 

porque a ratico vi que estaba mirando puallá a los lejos del firmamento, entre las 

nubes y me dije ve,  para ser de la cuidad todavía tiene algo de limpieza su 

corazón y me alegro por usted, porque si le digo la verdad, la mayoría de 

muchachos que uno ve por ahí de la ciudad  andan  por los caminos equivocados, 

por los caminos del dinero fácil, por los caminos de los excesos, por los caminos 

del derroche, por los caminos del presente, olvidando los del pasado y los del 

futuro y se lo digo yo con en estas canas que no llegaron solas, esa será su 

perdición, y lo más grave si el mundo se sigue moviendo de esa forma será la 

perdición de todos.  

Fue así como calentados al calor del fogón se empezaron a cocinar  las palabras 

que se convertían en su cocción en  ideas y  pensamientos llenos de 

complejidades y cotidianidades, de sueños y resistencias, de luchas y de ganas.  

-Yo jamás fui a las escuela-dijo otra de las señoras que trabajaban en minga en la 

cocina- porque en los tiempos pasados, la escuela era el mismo fogón, si, este 

que ves aquí,  este mismitico que atizo a cada rato pa’que no se apague, pa’que 

se mantenga vivo, así nos educaban, con concejos que nos decían que  no había 

que olvidar, que había siempre que recordar, porque si no pues pa’que tenemos la 

memoria si nos es pa recordar, y usted me dirá no es que pa recordar puedo 

utilizar una cámara de fotos, si pero lo importante no es el recuerdo solo, sino el 

recuerdo acompañado de luz, de lucha, de conciencias, el recuerdo será valioso 

cuando ilumine los caminos.  

Otra mujer que preparaba  las fritas de choclo añadió: 
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-Es muy gracioso que puallá en la ciudad estudian todo el tiempo sentados, desde 

chiquillos sentados,  primaria sentados, ya después bachillerato pues también 

sentados, que la universidad donde se hacen disque profesionales no hay más 

remedio  y de nuevo sentados. La escuela tendrá sentido algún día si se articula 

con la vida y la vida obviamente no se vive sentada sino caminando de aquí palla,  

de allá paca,  puallí otra vez, de eso se trata.  

De inmediato me di cuenta que aquellas mayoras trataban de decirme algo, de 

enseñarme algo, estaba sin duda ante la escuela del fogón. 

De repente un chiquillo que merodeaba por la cocina tratando de ganarse algún 

bocado empieza a cantar una canción que según dijo la había aprendido en su 

escuela: 

Somos indiecitos que vamos alegres/ hasta nuestra escuela para trabajar. 

/Salimos al campo conociendo matas/ y si queda tiempo nos vamos a bañar. 

Aprendemos números siempre mas y mas/ para hacer las cuentas y no dejar 

robar,/ escribimos cartas para saludar a los compañeros de otra comunidad./Les 

contamos siempre que estamos contentos/ y que unidos todos vamos a luchar/ 

que en nuestras escuelas aprendemos todos/ a nuestros abuelos siempre a 

respetar./ Si de la vereda queremos saber, salimos al campo para conocer/ 

buscamos los ríos, buscamos caminos/ y en nuestras parcelas sembramos 

cultivos. /Todas las semanas la comunidad/ A la recuperación viene a trabajar/ 

Unos desyerbando, los otros sembrando y algunos compañeros quedan 

cocinando. (Cantos de los niños de la laguna, ) 

Fue entonces que comprendí que la educación está al servicio de la vida más que 

al servicio de las grandes ramas del conocimiento como siempre me hicieron creer 

mientras sin andar un solo paso pensaba que me educaban.   
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El legado de los grandes científicos, de los más virtuosos músicos, de los más 

ilustres académicos,  de los más reconocidos cineastas, de los más pulidos 

pintores, de los políticos más famosos, de los maestros más estudiados entre 

otros “grandes de grandes” se convirtieron durante algún tiempo en el único 

conocimiento valido para mi sentir, en un estandarte de saber inquebrantable que 

había puesto al hombre al centro, como protagonista ingenuo de todo el 

conocimiento. Fue así como el antropocentrismo represento en mí la esencia del 

renacimiento, del renacer de las tinieblas, pues por fin el hombre les había 

arrebatado el puesto a los dioses y ahora el mismo era un dios.  

Sin embargo las palabras de las mayoras, caminantes de la vida, iluminaron mi 

espíritu como jamás lo había hecho la universidad y sus intelectuales. 

-Los humanos creen que todo el planeta es suyo, que todo lo que hay en él es 

únicamente para su servicio, se dice que el hombre  es el ser más pensante de 

todos los que habitan la tierra, pero el hombre  a diferencia del resto de seres 

vivientes trabaja a diario en su propia muerte. Los animalitos no, ellos buscan 

comida, se protegen del frio, se aparean para tener hijitos, sobreviven a toda 

costa… va uno donde el medico occidental y este para darle la cura de una 

enfermedad le da tantos medicamentos que al final termina con una enfermedad 

nueva, ve uno los grandes inventos y al final nos damos cuenta que estábamos 

mejor sin ellos, porque si miramos al fondo del agua, al fondo del estanque donde 

ya nuestro reflejo no se ve, todos estos inventos están destruyéndonos,  la 

televisión está debilitando a la palabra hablada, la palabra que compartíamos con 

nuestros abuelos alrededor del fogón; los carros, bonitos y todo, útiles y todo, 

están contaminando cada vez más nuestro planeta, el petróleo, la sangre de 

nuestra madre y por tanto sangre de nuestra sangre, la usamos disque pa’ hacer 

gasolina y cosas de plástico y pa’ matar gente, porque a eso le llaman el oro 

negro,  y el hombre se desvive cuando escucha la palabra oro. Nosotros los 
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indígenas caminamos la vida,  porque la vida es un regalo del cosmos, por eso la 

defendemos, la queremos y la cuidamos.  

-Y qué decir de nosotras las mujeres que aportamos día a día  a la vida, que  

garantizamos el germinar permanente de la cultura de nuestros pueblos, y que 

caminamos con nuestros  hijos a cuestas para defender su futuro  –Expresó la voz 

de otra mayora que atizaba el fogón para darle más fuerza al fuego- 

-Pero… y la muerte, finalmente todos vamos a morir ¿no? –Dije con inquietud- 

-La muerte  solo será bella y digna cuando se ha hecho bien el trabajo de la vida…    

 

Las mujeres yanakunas  irradian con su belleza, tejiendo, sembrando, pariendo 

hijos para la tierra, cantándole a la vida desde su conocimiento complementario.  

Entre charla y charla ya el desayuno estaba listo, entonces agradeciendo a la vida 

y a las mayoras el alimento brindado empezamos a comer para así prepararnos 

para la jornada espiritual que estaba pronta a comenzar.  

Ya con la barriga llena y el corazón contento iniciamos el ritual que pretendía 

armonizar el territorio con la espiritualidad de varios caminantes de la palabra que 

desde diversos parajes del territorio nacional se habían dado cita en el resguardo 

Yanakuna de San Agustín para celebrar juntos la fiesta grande a la fertilidad de la 

madre tierra con el objetivo de seguir desalambrando los senderos del 

conocimiento, para a retomar la tarea de caminar la palabra juntos, unidos en 

nuestra diversidad, caminado por los senderos coloridos del kuichy. 

La gran fiesta simboliza  el paso del verano al invierno, fecha especial para la 

minga pues la Pachamama permite al hombre acariciar sus entrañas para que 

este en un acto vital la fecunde con  semillas que serán después el alimento que 

tendrá en pie firme a toda una comunidad; es por esto que el encuentro  se 
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convierte también en  un ejercicio comunitario de defensa de la vida, del territorio, 

de las semillas propias, en una propuesta política de resistencia y soberanía 

alimentaria pero sobre todo en un encuentro espiritual que permite el intercambio 

de saberes bajo los principios de la solidaridad, la hermandad y la comunión con la 

naturaleza. 

Fue así que unidos unos a otros como formando una serpiente humana 

danzábamos ondulantes alrededor de la wasi,  cantándole a la tierra, espacio 

sagrado  en donde eclosiona la vida, fuente de las múltiples identidades que nos 

constituyen y  lugar de donde provenimos como pueblos milenarios. 

A través del ritual nos integramos para compartir, estar alegres, danzar y ofrendar 

a nuestros guardianes espirituales, al taita Inti, al taita Nina, a la mama Quilla, a la 

mama Yaku, a las estrellas y lugares sagrados como montañas, lagunas y ríos, a 

las semillas  que germinan en vida, a la medicina tradicional, a la memoria de 

nuestros ancestros y mayores, quienes son el símbolo de armonía, de lucha y 

resistencia.  

La danza en un especie de transe espiritual regocijaba nuestros cuerpos 

fundiéndolos con la naturaleza, con el espíritu del viento y de la vida. 

Luego de armonizar con nuestros cantos y movimientos el territorio exterior, 

danzábamos hacia la wasi, entrando por donde lo hace el padre sol, para purificar 

colectivamente el centro espiritual de saber Yanakuna.  

Ya en la maloca el taita que encabeza el espiral humano se acercó al padre fuego, 

sumergió su mirada profunda en él y de rodillas empezó a hablarle, le susurraba 

secretos mientras con su mano le arrojaba hojas de coca, de romero y otras 

hierbas. Los danzantes excitados, bailábamos alrededor potenciando la energía y 

llamando al taita Nina para que su luz y su fuerza se quedaran en aquel espacio 

sagrado iluminando nuestro sentir.    
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De repente y sin saber cómo estaba ya no danzando sino al lado del taita 

intentando comunicarme con aquel ser especial que entablaba un dialogo 

espiritual con el fuego. Cuando me observó a su lado con mi mirada profunda 

sobre su ser como intentando decir algo sin decir nada, me dijo. 

-Esto es para purificar, digamos la organización, para mirar qué cosas están 

marchando mal, por medio del Padre Fuego también hay veces que salen 

propuestas, salen ideas hacia el futuro y  sobre lo que esta pasando… por medio 

del Padre Fuego, así como estamos aquí, uno piensa y siente entre todos, así nos 

guía el Padre Fuego. 

-¿Dónde adquirió usted todos esos saberes que hoy fortalecen a su comunidad?-

le pregunte con mucho respeto-. 

-Usted me pregunta por los saberes. Los saberes yo los adquirí de mi abuela, que 

Ella venía desde muy anterior trabajando con la medicina tradicional; Ella era 

partera, era sobandera, y además  curaba las demás enfermedades, así también  

con plantas; entonces yo le adquirí el mismo saber que élla tenía… Y nosotros 

trabajamos por medio de los espíritus, el de Ella también, el de los abuelos que 

nosotros le llamamos “ajai”; porque ellos ya están en el otro sitio,  mi Dios ya se 

los llevó, entonces nosotros quedamos con los saberes. 

-¿Qué función cumple el fuego en la medicina tradicional? 

-El Padre Fuego nosotros lo utilizamos para coger los espíritus malos que se 

concentran en cada uno de nosotros… 

- ¿Solo a través del fuego o participan otros elementos?  

-Nosotros utilizamos este fueguito que tenemos aquí y utilizamos los sahumerios 

que es el cofán, la mirra, el incienso, el eucalipto, el romero, el poleo, la ruda… 

Nosotros hacemos esa mescla con los sahumerios que nosotros hacemos, y eso 
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son los que nos curan de los espantos, de los espíritus malignos; esos son parte 

fundamentales para nosotros hacer la medicina tradicional… Cuando nosotros 

vamos a hacer una curación, nosotros contactamos con los espíritus y utilizamos 

esto para hacer un remedio más bien. 

-¿Pero como sabe usted que una persona esta espantada? 

-En los pulsos, nosotros pulsiamos, si la persona esta espantada entonces este 

pulso no le cae acá en las muñecas, está bien arriba; entonces ahí es donde se 

conocen los espantos; (…) cuando se está espantado se deja de comer, da dolor 

de cabeza,  da fiebre,  da vómito, hay veces hasta solturas; entonces son cosas 

que uno le reconoce acá y en los orines le conocemos lo que es la parte del 

reumatismo, fiebres, cólicos, mareos a la cabeza que eso hay veces que viene 

como de  frío, nosotros le llamamos el  viento, y el malapilepsia, entonces esas 

son las enfermedades que uno reconoce por medio de los orines y esos se curan 

con plantas de acá también; hay veces que van al hospital, y allá es muy poquito 

lo que conocen lo que es  malapilepsia, entonces nosotros si lo reconocemos acá 

y se curan con estas plantas y utilizando este sahumerio… y el Padre Fuego 

también es el que nos ayuda a hacer la fortaleza a nosotros, nosotros trabajamos 

por medio del Padre Fuego, de la Pacha Mama, de los espíritus que nos 

acompañan y nos rodean, así como los que tenemos aquí en este Parque 

Arqueológico, entonces nosotros nos concentramos , en ese momento  nos 

concentramos con ellos, ellos nos van a guiar, nos guían a nosotros con las 

plantas que necesita el paciente, entonces así trabajamos nosotros y estos rituales 

que nosotros utilizamos es para que… si algo está pasando ellos nos avisen, de 

pronto para nosotros concentrarnos más. 

-¿Y eso de que depende que se le meta a uno un espíritu? 

-Pues hay veces que uno tiene malos vicios, así como es el licor, entonces uno se 

va haciendo un camino y llegan  temporadas en  que  se tiene la sangre dura y 
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hay temporadas en  que se tiene la sangre muy débil; entonces cuando uno se 

encuentra con  la sangre débil hay veces que se lo carga a uno el guando, hay 

veces el duende, hay veces la patasola, o hay veces uno se espanta de uno 

mismo, de verse a si mismo, cuando hay noche  de luna hay veces uno se 

espanta de la sombra de uno mismo. Esas son enfermedades… o hay veces 

que… por ejemplo la muchachada, cuando uno es muchacho es muy travieso, 

cuando es muchacho se puede  espantar de un compañero que se le escondió, 

por decir, se le esconde y cuando menos pensó uno ya pasa y le meten un grito 

detrás, entonces uno se asusta, y también eso es un espanto duro, y eso se sale 

así también con plantas. 

-¿Cuanto lleva usted trabajando con la medicina? 

-Yo cuando empecé a trabajar, Yo estaba de once años, a esta fecha tengo 

cincuenta años, o sea ya hace cuarenta y nueve años… treinta y tanto; y además 

he tenido  capacitaciones con otros médicos tradicionales que han sido del 

Putumayo, por medio de la planta del yagé también he aprendido porque es 

sagrada; entonces uno por medio de eso uno también consigue… Consigue la 

visión de mirar otras plantas, otras realidades.  

-¿Qué propiedades tiene el Yagé para la curación? 

-El yagé se utiliza para despertar la mente, para estudiar; o sea es como si fuera 

una universidad para uno. Esa planta le va a despertar la mente a uno, si usted 

está estudiando se le despierta la mente, así que si usted lo toma con esa fe y 

dice yo voy a tomarme este remedio con esta fe haber qué me muestra, usted a la 

hora, al momento que usted lo toma, al momento no le hace nada, sino que eso le 

coge como a la hora o a las dos horas, depende como se encuentre usted, si está 

débil le va a coger más rápido, si esta como fuerte se demora un poquito, pero 

entonces ahí usted como  que se le viene un sueño, pero usted está normal, usted 

está mirando… cuando se le viene el sueño usted va a mirar… primero mira hay 
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veces cosas feas… si usted es débil pues de pronto usted se asusta, pero si usted 

es guapo entonces usted dice no, yo quiero ver otras cosas, entonces ahí le ve a 

mostrar, le despierta la mente a qué camino le está apuntando a usted… Eso es 

muy bonito, hay veces uno mira culebras, mira leones, mira tigres, porque 

depende del yagé que tome; hay veces mira… de pronto los abuelos que ya se 

han muerto los mira, mira gatos, mira micos, mira cosas sensibles digamos que 

uno no a mirao… eso  son cosas que le significan que uno está obrando mal, no 

está atendiendo bien en lo que uno está, de pronto si está estudiando, de pronto 

va a mirar cosas que usted no ha pasado. 

-¿Cuántas clases de yagé hay? 

- El yagé hay de tres clases. Hay el yagé león, el yagé tigre y el yagé de mirar 

cosas así que usted quiera mirar; de pronto se tiene una compañera o una novia y 

que ella le esté obrando mal, pues ahí va a mirar. Usted mira el paciente que le 

está haciendo la jugada y entonces usted dice: esta mujer ya no le conviene; 

entonces ahí es donde uno conoce toda, toda la visión que uno tiene o uno aspira; 

entonces si usted no le conviene ahí mira y sino pues si no me conviene entonces 

no lo hagamos, entonces se retira, así, facilito. 

Hubiéramos podido hablar mucho más, sin embargo el ritual continuaba, nos 

encaminábamos al estrecho a ofrendar al gran wakakayo rio de tumbas. 

 

La chirimía no paraba, su ritmo cadencioso que nos adentraba en los tiempos del 

ritual, donde el espacio y el ser se conjugan en fraternidad cósmica, y nos 

preparaban para caminar las milenarias tierras del jaguar, ofrendarle a sus 

espíritus y tratar de interpretar su palabra, la palabra armonía, la palabra vida, 

memoria, resistencia.  
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Los wawas encabezaban la caminata levantando sobre los vientos la Wiphala, la 

Tawa Chakana y  el Kuichy, que iluminaban de alegría estas tierras, donde 

personas de diferentes latitudes bailábamos la música de la diversidad, y 

buscábamos sentidos, símbolos y significados  a la existencia. 

Los médicos tradicionales siempre atentos y guiándonos en este caminar, pedían  

permiso a Taita Inti, a la Pacha Mama y a los espíritus de estas tierras sagradas; 

les ofrecían de sus esencias -a nosotros también-, deliciosos perfumes que 

refrescaban nuestros cuerpos y nos daban energías en el caminar. En el rostro de 

las mayoras y mayores se veía la fortaleza de una cultura milenaria que se niega a 

morir, los niños con sus sonrisas divinas reafirmaban la vida, los jóvenes con sus 

energías desbordantes se mostraban atentos a las enseñanzas de los taitas. La 

palabra fluía a través de la caminata que se extendía por los caminos como una 

gran serpiente. 

En el caminar me acerqué a Taita Freddy Chikangana,  médico tradicional, líder 

Yanakuna del Páramo y un gran guía del proceso que lleva la comunidad de San 

Agustín. Con su quena acompañaba la chirimía, sus cabellos largos se extendían 

hasta sus hombros que se cubrían con una bufanda tejida en forma de Kuichy. 

Descansa por un momento y al verme a su lado se dirige con sus palabras 

tranquilas y cargadas de sabiduría. No puedo ocultar mi inquietud y aprovecho 

para preguntarle diversas cuestiones que enriquezcan la comprensión sobre lo 

oral y la memoria como pueblo. Taita Freddy me decía: 

- Lo oral es fundamental en la medida en que podemos lograr que toda esa visión 

de lo Quechua o todo ese mundo, digamos histórico de nuestra propia vida, se 

vaya transmitiendo, que no se quede, que se vaya sacando donde está escondido, 

¿eh? Ese es el gran esfuerzo que tenemos que hacer a través de los 

ceremoniales, a través de rescatar, digamos, algunos tipos de tradiciones en 
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cuanto a la danza, en cuanto a la música que se transmite a partir de canciones, 

en cuanto a lo oral ¿ya? …  

…En el momento en que se comienza todo el proceso de florecimiento de nuestra 

memoria, comienza a descubrirse todo  el elemento Quechua, toda la tradición 

Quechua. Nosotros somos en general, somos hombres y mujeres de quechuas. 

Nuestro mundo es Quechua, desde como nuestros abuelos nos sentaban al lado 

del Padre Fuego y nos iba contando las historias, nos iba dando los mandatos o 

como nos iba mostrando lo de la Madre Tierra, ¿eh? Y mirábamos que todo, todo, 

todo nos remite a una visión netamente Quechua. Hoy por ejemplo, podemos 

comparar con algunos elementos que manejan los hermanos de Bolivia, Perú y 

vemos que cambian algunas cosas que se adaptan a lo del macizo, pero en 

general somos lo mismo, ¿no? Digamos las mismas, las mismas visiones, el 

Padre Fuego, la Madre Agua, hablamos de los grandes yacos, que son nuestras 

fuentes de agua, hablamos de los urcos, que son nuestros cerros sagrados y 

hablamos de todo lo que es el origen a partir del maíz. Nuestra fuente digamos de 

lo oral, crece a partir del maíz, de la quinua y de la hoja de coca, ¿eh?  

-Taita, y de esa memoria ancestral que se ha tejido desde los resguardos 

ancestrales del Páramo, todos esos mitos y relatos de origen, ¿cómo sobreviven 

acá en San Agustín? 

- Pues en lo que hemos mirado, sobre todo nuestra gente lo tiene como en su 

familia, ¿no? Pero que se desarrolle a nivel colectivo es parte de lo que nos toca 

trabajar. Eh… cada cual, cada individuo tiene en su ser como ese conocimiento de 

lo que fueron las bravuras de las lagunas, la fuerza del espíritu del páramo, lo que 

fueron el caminar de los abuelos. Y uno va a cada casa y la gente lo tiene, ¿ya? A 

veces lo van contando despacio, pero lo van comentando ¿ya? Eh… de pronto en 

lo colectivo, en lo colectivo no se ha hecho digamos bien visible, porque es 

precisamente lo que tenemos que recordarle a nuestra gente. Cómo a través de 
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los ceremoniales ir perfilándonos pa´ volver a recordar a nuestros espíritus. Y lo 

que les decía, hay muchas veces la gente por temor a que se burle no, no lo han 

sacado. Pero ya poco a poco yo creo que es un proceso que tiene que ir dando 

más elementos, ¿no? Y de pronto trabajar mucho con los jóvenes porque ese tipo 

de ceremoniales tiene que permitirnos reencontrarnos, digamos, con lo vivo de la 

naturaleza, con lo vivo del agua, lo que implica la protección de estos seres de 

vida. Ahí está nuestro gran compromiso. 

-Taita Freddy y para llegar a recordar esa memoria de lo oral, sobre todo en los 

jóvenes y niños, ¿cuál sería ese camino a recorrer?   

-Bueno, en principio hemos hecho un trabajo que tiene que ver con la simbología, 

cómo nos acercamos a través de la propia simbología quechua a una forma de 

conocimiento más amplio de nuestra cultura ¿Ya? De lo que significa esa herencia 

de los colores del arcoíris, de la fuerza de lo que fue los antiguos que manejaban 

los bastones de mando, eh… creo que en ese proceso nos toca como ser un 

poquito ¿cómo dijera? Trabajar… hemos pensado que manejando el arte en 

general, lo que llama cerámica, el tejido… el tejido que no se convierta solamente 

en cómo hago una mochila para poder venderla, ¿ya? Sino cómo tejo y a la ves 

cómo hacían las abuelas, TEJER EL PENSAMIENTO, cómo hilvanar, cómo 

sentir… que se sientan entre 4 o 5 abuelas y tejen para conversar, para contar sus 

historias, ¿ya? Es trabajar en los ceremoniales del Padre Fuego, para que la gente 

vaya poco a poco retomando lo que significaba eso en un antiguo, ¿ya? Aquí 

tenemos todavía un paso muy lento por que la comunidad es muy pequeña y 

cuando hay un evento la gente se ocupa de los trabajos. Ahora estamos pensando 

que la gente debe salir a otros lados para que estén atentas, para que escuchen. 

Es todo un proceso que no solamente es de esta comunidad, sino que también las 

comunidades en el Cauca están en un resurgir ¿ya? Si vamos a las comunidades 

del Cauca encontramos un cierto grupo que está trabajando, pero hay un amplio 

colectivo que todavía, todavía como que estos ceremoniales no lo ven todavía 
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como parte de su mundo, ¿no? Piensan que es una imposición, inclusive 

hablábamos ayer en una evaluación y la gente decía: “no, es que no queremos 

otra religión” y nosotros les decíamos: “esto no es una religión, acuérdense de los 

abuelos cuando se sentaban al lado del fuego, acuérdense de cuando ellos 

pagaban con la chichita, acuérdense cuando hacían las alumbranzas… esas 

fueron fiestas nuestras que las tomó la religión, cómo se hacían las vueltas 

alrededor de determinada casa, como eran las vueltas contrarias a como gira el 

reloj y cómo después otro tipo de vueltas al amanecer...” entonces ellos nos dicen: 

“ ah sí, sí, sí, eso lo hacíamos, si eso lo hacíamos”… “por eso mismo, esas fiestas 

fueron nuestras…” ¿ya? Que la religión las tomó y nos las quitó, ¿ya?... 

… Entonces ya poco a poco, eso es un proceso, ya algunos que eran muy reacios 

ya van entrando, inclusive yo les he dicho acá: “los abuelos es lento, pero cuando 

el abuelo entra, el abuelo no cambia de palabra, ¿ya? Con los jóvenes es: hoy 

estoy, pero mañana de pronto me salgo y me voy, ¿ya? Y se desorienta. Entonces 

eso nos ha pasado en el Cauca, los abuelos que han entrado y los que hemos ido 

como recordándoles su trabajo medicinal, lo que él conoce de su mundo. Después 

de que ya entró en este mundo de nuestra propia visión, ahí va pa´ delante, y es 

leal, ¿ya? Entonces eso es parte de lo que estamos haciendo cada día, 

trabajando.  

Lo fundamental es que el niño o el joven se fortalezca en su raíz. Si tenemos 

jóvenes fuertes en su raíz, en el conocimiento de su cosmovisión, de lo que surge 

a partir de la transmisión de su propia historia o de lo oral, es un muchacho fuerte 

que no le teme, como decíamos al comienzo, de sentarse en cualquier cultura o 

tecnología y poder aportar a su comunidad, ¿ya? Pero si no está fuerte siempre 

está dudando, pero si se tiene fortaleza no hay ningún problema, ¿ya? Eso es lo 

que estamos buscando de que, si bien en la escuela a los niños les entregan 

cierto tipo de elementos de la Secretaría de Educación, también podemos partir de 
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la Yashai Wasi, cómo fortalecerlo ahí. Y tener esos dos elementos, porque es 

inevitable, es inevitable. 

-Taita, y hablando de las políticas de Estado, lo de los planes departamentales, 

que son los planes de agua, los planes de minas, que lo de las paneleras, los 

guardabosques, ¿cómo lo vive la comunidad indígena, principalmente las 

comunidades del páramo que es donde nacen las fuentes hídricas?, ¿cómo se 

vive eso por parte de los Yanakunas? ¿Qué se está haciendo? 

-Pues desde las comunidades indígenas se ha hecho una fuerte resistencia a este 

tipo de políticas. Lo que tiene que ver con los planes de agua que tienden a 

privatizar ¿eh?, se pierden los acueductos comunales, que fue un gran esfuerzo 

de los mayores, se pierde, ¿ya? Igualmente los programas de guardabosques; en 

el Cauca hubo una fuerte resistencia. Sin embargo, en los planes de aguas, allá 

hay unos resguardos que se opusieron y hay como dos que están como, todavía 

no lo han implementado pero que estaban a favor. Pero la realidad es que la 

mayor parte- hablo del Cauca- han dicho no a los planes del agua, ¿ya? Inclusive 

resistiendo frente a unos alcaldes que son bien politiqueros y quieren imponer, 

¿no? Lo que tiene que ver con Familias en Acción, algunos lo han retomado 

debido a la misma situación de economía de la gente, si no lo toman entonces por 

cualquier lado se cuela y lo han tomado y han tratado de manejarlo. Es lo mismo 

que pasa aquí en San Agustín se estaban resistiendo y a lo ultimo lo tomaron y 

van a manejarlo de una manera que no responda a ciertas vainas de politiquería y 

que corresponda a las necesidades de la gente, a la hora, esa es plata de 

nuestros mismos recursos, ¿no? Y en lo que tiene que ver con los intereses en los 

páramos, las lagunas y las minas y todo eso, sí hay un problema grave que 

estamos trabajándole. Por eso es que estamos en el camino de hacer la carrera 

ceremonial, que va a involucrar a gente del Cauca como de acá, para ser una 

defensa de la Madre Agua, ¿ya? Porque vemos que los páramos están siendo 

afectados, vemos que hay unos intereses fuertes de los mineros, sobre todo en el 
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Cauca ha habido lo que tiene que ver con oro y un mineral que no me acuerdo 

como se llama, cerca del rio Guachicono y que ya han comenzado a entrar, sobre 

todo mineras de niveles internacionales, ¿ya? Y entonces se está trabajando para 

que en la carrera ceremonial se haga visible esa situación… 

-Taita Freddy, ahorita un comunero me decía que dentro de la cosmovisión 

Yanakuna, la hojita de Koka es fundamental ¿Uds. cómo hacen en la actualidad, 

cuando en las políticas de  Seguridad Democrática uno de los puntos de acción es 

la lucha contra las drogas, y que dentro de eso está la cocaína, pero que muchas 

veces no la diferencian de la hojita de Koka y del uso ancestral que le dan las 

comunidades indígenas?  

-Bueno, sobre todo en esta zona que es caliente y algunas zonas que son de allá 

del Cauca, se está rescatando lo de la hojita de koka y se está buscando que se 

preserve y que se trabaje para medicina propia. Aquí ya tuvimos un problema, 

inclusive el ejército nos arrancó como 250 matas, que había sido un trabajo 

colectivo, cerca a la wasi nos la arrancaron. Ellos mandaron una queja al batallón, 

y ellos dijeron pues que no habían caído en cuenta en la norma, que no se qué, 

que los disculparan y que iban a indemnizar; entonces les dijimos que lo mejor no 

era indemnizar, que lo mejor era el respeto que debía darse a nuestra cultura y 

bueno, se hizo toda la observación y volvimos a sembrar, ¿ya? Entonces ahora 

tenemos una chagrita, no sé si ustedes la conocen, en el estrecho, y otra que la 

maneja otro compañero en Arauca, ¿ya? Por ahorita esas dos y la idea es seguir 

ampliando a lo que la ley nos permite, ¿ya? Porque la ley nos permite que cada 

familia tenga mínimo sus 60 o 70 matas, ¿ya? Para la medicina, ¿ya? En ese 

sentido aquí se ha venido haciendo trabajo, porque también es entendible que en 

esta zona, cuando se comenzó en eso, pues imposible, porque aquí ha venido 

fuertemente atacando a la hoja de koka. Aquí nuestro sueño es llegar a inclusive 

que en el mercado se comience como se hacía antiguamente, se vendía por 

libritas, ¿ya? Aquí la gente la venden, pero si ustedes se dan cuenta la venden a 
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escondidas. Uno tiene que decirle así: tiene coquita… tengo un poquito… o uno le 

dice ¿tiene koka? Y lo quedan mirando y después lo llaman a uno y le dicen: tal 

persona tiene. Aprovechando que aquí hay indígenas le he dicho a ellos: como 

indígenas sí se puede instalar allá su puntico. ¿Cómo se defienden? Defiéndanse 

con la ley indígena y se va logrando no solo para nosotros sino también para el 

campesinado. Acá hay mucha gente con origen, es campesino pero tiene origen 

de lo nuestro, sino que no han querido integrarse al cabildo, aquí hay mucha 

gente, yo diría que 70 u 80 por ciento son… pero muchos se vinieron y como dije 

hay unos que no quieren ingresar al cabildo porque al estar en un cabildo implica 

muchas obligaciones. Entonces a muchos no les gusta. 

-Taita, y ya hablando precisamente de este pueblo, se ve que existe una 

discriminación fuerte por parte de los habitantes del pueblo con los indígenas 

Yanakunas y pues nosotros también hemos estado conversando con la gente del 

pueblo y nos dicen que los indígenas son perezosos, negligentes, que no 

aprovechan las tierras, hablando específicamente de las fincas... ¿Cómo mediar, 

cómo hacer que el pueblo que realmente es indígena y que no se reconoce, al 

menos tenga ese respeto por los que trabajan y sacan adelante el proceso? 

-El respeto se gana en la medida que el indígena asuma su papel como cultura, 

¿ya? En la responsabilidad que tiene con la Madre Tierra, ¿ya? ahí hay varias 

cosas: en un comienzo cuando la gente llegó a estas tierras llegaron como 

peones, y como peones de hacienda los patrones los trataban, ustedes saben que 

como patrón es mandarlo y obedezca. Cuando el indio comienza a revelarse no es 

bien visto, no le gusta. Lo de las tierras eso no es cierto porque Arauca era un 

potrero, según la gente de este pueblo esa tierra era un montarral que nadie lo 

recuperaba y miren ahorita, están llenos de plátanos, yuca, fríjol, café, ¿ya? Eso lo 

trabajaron nuestra gente; de pronto en lo que había que son borrachos, eso en 

cierta medida puede ser cierto pero también es  fruto de la misma represión que 

había contra el indio, ¿ya? El indio lo único que le quedaba era refugiarse en la 
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melancolía, en tomar chicha, irse para la casa otra vez y madrugar donde el 

patrón, ¿ya? Y trabajar un mes, dos meses, y salir con cualquier centavito, así sea 

para medias, unas dos velas, y para la chichita. Esa ha sido la triste realidad de 

nuestra gente pero hay que mirar cómo nos reponemos, ese es nuestro reto, ¿ya? 

Cómo reponerse de nuevo, bebamos esa chicha pero en ceremoniales y 

enseñémosle al no indígena a que esto tiene valor para nosotros, que venga y 

comporta con orgullo, ¿ya? Ese es nuestro gran reto, y San Agustín es una zona 

de arraigo indígena, que nos creamos blanquitos es algo que está en el peso de 

una cultura dominante, pero aquí la mayoría son indios. Son indios, unos vienen 

de Pasto, otros de Caquetá, otros del Cauca, eh… yo pienso que es ganar un 

poco de orgullo indio en Colombia, ¿ya? Que el que se sienta un poco más y que 

haga parte de nuestra vida y no tengo que parecerme al europeo…  

-Si claro, alguna vez hablando con un joven del pueblo me decía muy 

efusivamente que los Yanakunas eran unos aparecidos, que querían tomarse las 

tierras y el Parque Arqueológico… y entonces yo le decía que muchas veces por 

desconocimiento tendíamos a negarnos a nosotros mismos, que en el caso de los 

Yanakunas y San Agustín la historia los ha unido, que incluso este pueblo fue 

fundado por ocho familias de Yalcones y doce Yanakunas… entonces no son 

ningunos aparecidos, lo que pasa es que nosotros con nuestra mentalidad 

homogénea y colonial, nos negábamos a nosotros mismos, negamos nuestra 

historia… También es que tendemos a pensar que el indígena es el del taparrabo, 

y cuando vemos a uno que se viste como nosotros y que usa celular, ya lo 

consideramos como igual, y decimos que es que se hacen pasar por indígenas 

para obtener beneficios. En el caso de la cosmovisión Yanakuna, Taita Freddy, 

¿ésta cómo se sustenta? 

-Bueno, nuestra cosmovisión en general parte de lo que es el mundo del agua, 

somos hijos del agua. Nuestros abuelos hablaban de que éramos, que nosotros 

surgimos de los Tapukus.  Los Tapukus, seres de vapor, ¿ya? Inclusive en un 
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tiempo había una serie de historias que decían, no le decían Tapukus sino 

tapanos, ¿ya? Los tapanos no se alimentaban de nada diferente sino de vapor. Y 

contaban que los humanos invitaron a los tapanos y los tapanos llegaron y ellos 

les pusieron maíz, le pusieron quina, les pusieron comida y entonces ellos se 

enfermaron y ocurrió una desarmonía en el territorio, ¿ya? Esa es la historia que 

más conocemos. Surgimos de los Tapukus que es el fondo, lo subterráneo y 

decían los abuelos después, eh…cuando surgimos al espacio entonces, con el 

calentamiento de la palabra surge el kuichy y los tapanos, habían tapanos 

hembras y machos, entonces los tapanos o los Tapukus se casan con el arco iris y 

de allí surgen los Yanakunas. Ese es más o menos en grandes rasgos. Pero ahí 

hay una serie de mandatos, dice que después Padre Sol entrega mandatos, ¿eh? 

Entrega mandatos a los Yanakunas, a los nuevos seres les dice: bueno, estos se 

van a encargar del tejido, estos se van a encargar de la tierra, estos se van a 

encargar de cuidar el agua, estos el fuego, estos tal cosa, ¿ya? Y van a tejer los 

colores del Kuichy, del Arco Iris. En grandes rasgos esos fueron los mandatos que 

nos dejaron. A partir de estas historias vamos construyendo con los muchachos. A 

veces se dan ustedes cuenta, en los ceremoniales ya hay unos relativamente 

jóvenes, algunos están comenzando o que ya vienen trabajando y vienen 

caminando. Entonces a partir de esa mitología es que partimos todo nuestro 

mundo y junto a esto va todo lo que tiene que ver con el espíritu del maíz, el 

espíritu de la quinua y el espíritu de la koka. Porque antiguamente nuestros 

abuelos hacían grandes fiestas en la época de agosto y en nuestro resguardo le 

llaman fiestas patronales, pero esas eran las fiestas de nuestro Padre Sol y se 

sacaban productos, yo era muy niño, recuerdo que sacaban productos, sacaban 

animales, traían chivos, sacaban 10 o 15 chirimías y hacían un tipo de carnaval, 

hacia allá vamos. Nuestros carnavales, cada cual hacía sus máscaras de 

animales, salían por el pueblo, bailaban, cantaban, hacían sicuriar, sicuriar son 

flautas, contestación de flautas ¿ya? tambores, eran grandes fiestas ¿ya? Esas 

fiestas nos la quitó la religión y las dejaron como fiestas patronales. 
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-Taita, Y Ud. que ha estado en el Cauca y acá, ¿qué distingue al Yanakuna de 

San Agustín del hombre del páramo?  

-Bueno yo me he estado haciendo la misma pregunta también, eh estado 

mirando…eh, la gente del Cauca tal vez por el clima, por lo frío, es más reflexiva, 

es más contemplativa diría yo. Van por los caminos y están como más pendientes 

de la naturaleza, están mirando, ¿ya? Los abuelos en general son muy 

contemplativos, ¿ya? Ellos miran una matica  y le dice: esa matica puede ayudar 

para esto, esto para tal cosa. Están constantemente experimentando y de pronto, 

acá, tal vez, yo lo relaciono con el clima, la gente es más abierta, más despierta, 

los niños son más ágiles, son muy inteligentes pero al mismo tiempo pues a veces 

se dispersan también, ¿ya? Se dispersan. Pero… no sé… esta tierra tiene, me 

parece a mí, que tiene una energía muy fuerte que permite que también la gente 

poco a poco irla ubicando. Sino que aquí, lo que yo veo, es que estar una 

comunidad en un sitio turístico siempre corre sus riesgos. Tiene que tener una 

mayor fuerza en su raíz, porque si no tiene fuerza esa raíz se corre el riesgo que 

fácilmente se doblegue ante el turismo. 

 -Nosotros también nos preguntábamos que siendo San Agustín un lugar 

geoestratégicamente ubicado, multicultural y al ver los jóvenes tanto extranjero 

con tendencias europeas, ¿cómo trabajar para que ellos no se alejen tanto de la 

cosmovisión Yanakuna y no se permee tanto de la cultura extranjera? 

-Es una ventaja, conocer mucha cultura y también es una desventaja cuando no 

se tienen fuerzas. Yo les he dicho: si uno tiene fuerza en la raíz puede ver lo que 

vea o puede estar con quién esté y uno es lo que es, ¿ya? Yo puedo estar al lado, 

lo pueden visitar los mormones o conversar con ellos y mi mundo es este, mi 

mundo está ahí, intocable. Pero si es débil, inmediatamente uno comienza como a 

que… y por eso fácilmente penetran las religiones, los evangélicos están tratando 
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de entrar. Hemos estado hablando de cómo frenar esa situación, porque eso es 

una debilidad. 

- ¿Y las sectas evangélicas han entrado ya? 

- Están tratando de entrar, inclusive en un lado han entrado. Inclusive en otros 

lados algunos hermanos los ven como reacios. Aquí ya han entrado en la 

comunidad, hay unos 3 o 4, que ya están entrando. Entonces es un problema 

grave, pero también eso tiene que ver con las predicciones de nuestros antiguos, 

¿no? Los Mayas, los Incas también con el retorno del Pachacutec. El tiempo de la 

oscuridad, a medida que nos acercamos al 2012 va a ser fuerte y se va viendo. 

Pero igualmente si trabajamos, si trabajamos esa oscuridad no nos, no nos 

penetra tanto, ¿ya? Pero si dejamos suelto es terrible, es terrible y comienzan los 

conflictos hacia un lado, hacia el otro, porque el mismo proceso de nuestro astro, 

de nuestro Padre Sol va siendo para eso y los movimientos que va dando la 

Madre Tierra es para eso. Y no solamente para los indígenas, es en general, es 

bastante conflictivo, ¿ya? 

Mientras tejíamos las palabras con Taita Freddy Chikangana, los caminos del 

Jaguar nos llevaban al cañón del Magdalena, cerca del Estrecho, lugar mágico 

donde se concentran las energías ancestrales y nos dan fuerzas para seguir en la 

lucha por la vida y la libertad de los pueblos.  

Desde lo alto del cañón veíamos la Wipala, acariciada por Waira, el espíritu del 

viento, surgiendo de entre los árboles e indicando el sitio de los petroglifos donde 

haríamos los pagamentos a la Madre Tierra, el Padre Sol, Taita Nina y los 

espíritus que cuidan estas tierras ancestrales.  

Bajando por el cañón Taita Freddy expresaba con mucha alegría un mensaje para 

la comunidad Yanakuna de San Agustín: 
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-Tenemos que hacer mucha fuerza porque perviva nuestra memoria, que se 

mantenga nuestro mundo desde lo oral, lo oral es la palabra de los antiguos, pero 

igualmente cómo logren trabajar para que hoy en día nuestros muchachos, 

nuestras generaciones se apropien de lo nuestro, así tengan contacto con otras 

cosas de las tecnologías del mundo llamado moderno, entiendan que lo nuestro 

ha sido primero y que es lo que nos mantienen como a los árboles, afianzados a la 

Madre Tierra. 

 

 

Cuesta abajo, taita Freddy Chikangana volvió a retomar su quena alegrando las 

montañas con sus bosques milenarios. 

 A medida que nos sumergíamos en el cañón del Magdalena el eco del taita me 

repetía la importancia de buscar nuestras raíces y aferrarnos a ellas como un 

wawa sobre la espalda de su madre.  

 

Mientras caminábamos me acerqué a Nawany quien observaba con profundidad el 

cielo y me compartió estas palabras. 

-¿Te has dado cuenta de lo contenta que esta la pachamama hoy?, ¿ya viste su 

sonrisa colorida? ¿Sientes como el sol hoy irradia una energía especial? Los 

pueblos indígenas tienen un sistema de comunicación primario, elemental y 

cósmico que muchos otros pueblos ya han olvidado, una comunicación que les 

permite interpretar el lenguaje de la naturaleza y así saber cuándo la pachamama 

esta triste o contenta, cuando llora o cuando ríe, cuando sufre, cuando germina, 

cuando se expresa. Los indígenas comprendemos los murmullos de los ríos y 
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aspiramos en él la energía cósmica del universo que nos protegerá como un 

escudo de todas las profundas oscuridades que pude albergar el corazón humano.  

En su mano  Nawany llevaba un telar colorido que sostenía por medio de un palo y 

el cual ondeaba el viento con fuerza; en sí mismo era bello por la cantidad de 

tonos que lo componían: verdes, rojos, azules, violetas, naranjas… todos en 

pequeños cuadritos que semejaban multitudes diversas y  que hacían con solo 

verlos sonreír  el corazón, pues irradiaba destellos de armonía, alegría, comunión. 

Se trataba de la wiphala. 

Mientras caminaba sentí la necesidad de tener aquel colorido mapa del corazón  

humano conmigo y sin pensarlo dos veces dije 

-Nawany ¿podrías prestarme por unos minutos la bandera? 

De inmediato un indígena de aspecto serio y ceño fruncido dijo en tono formador. 

-¡Bandera la de los bandidos! Eso es un símbolo.  

Y se alejó adelantándose en la caminata como no soportando la confusión. Con 

algo de pena pregunte a Nawany, el guardián de las lagunas… 

-¿Hay alguna distancia que separe los conceptos de bandera y símbolo?  

-Toda la distancia, como la que hay de aquí a la sagrada luna o a la Mama Quilla 

como la llamamos nosotros. El pueblo colombiano y  los diferentes países tienen 

para ellos  su bandera, por ejemplo, aquí en el país en el que estamos tienen la 

bandera colombiana que es amarillo, azul y rojo; para nosotros como indígenas 

que hemos estado en un proceso de fortalecer nuestro pueblo Yanakuna, es 

nuestro deber tener nuestros propios símbolos que nos representen como 

indígenas Yanakunas; es ahí, donde, pues de todas maneras como Colombia 

tiene su bandera amarillo, azul y rojo,  nosotros le hemos mirado algotros 

significados que al transcurrir de nuestro vivir, de nuestro pueblo Yanakuna, 
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hemos analizado la bandera colombiana y decimos: bueno, aquí en esta Colombia 

existen partidos liberales, partidos conservadores y si usted se puede dar cuenta 

siempre el color azul representa al partido conservador y si usted mira el rojo 

siempre representa el partido liberal, entonces estos dos colores vienen 

políticamente al trascurrir del caminar y para nosotros son partidos que en vez de 

unificar, en vez de compartir las necesidades del pueblo, lo que hacen es 

simplemente alimentarse esos dos movimientos, lo que es el rojo y lo que es el 

azul, que es el conservador y el liberal. El amarillo para nosotros significa el oro 

que estos dos movimientos se comparten, se pelean y hacer peliar al pueblo 

colombiano, no solamente indígenas sino a campesinos; entonces nosotros como 

comunidad indígena Yanakuna tenemos nuestros propios símbolos que son 

diferentes a las banderas, por ejemplo: nuestro Yanaquichy, el Quichy es el 

Arcoíris, el Arcoíris al transcurrir de todo el caminar de nuestros mayores, de 

nuestros ancestros viene y va de lo alto del universo, del cielo y donde nosotros 

como indígenas decimos, pues lo han dicho nuestros mayores: Este símbolo 

siempre iluminará los caminos en el momento en que se acuerda de nosotros,  

nosotros lo miramos al cielo y cuando lo vemos decimos: Nuestro padre Arcoíris 

se está acordando de nosotros, en  todo momento nosotros le tenemos respeto a 

Él porque en momentos cuando Él sale, siempre sale es en parte cuando está 

naciendo sol, pero en parte cuando cae lluvia, entonces para nosotros cuando cae 

la lluvia siempre decimos, bueno, dentrémonos porque es el Arcoíris, se está 

acordando de nosotros, también nosotros respetamos profundamente al Arcoíris 

porque es el símbolo de la diversidad, es un símbolo de la diversidad que no 

solamente como pueblo Yanakuna lo tenemos como símbolo, sino diferentes 

pueblos, diferentes movimientos y es respetable porque en este mundo todos 

somos diferentes y nosotros como pueblo Yanakuna entendemos la diversidad y 

no hay porque tener discusión, sino  pues, respetarlo y seguirlo cultivando, y por 

ejemplo nuestra “Wipala” , esta Wiphala también va en símbolo de Arcoíris, sino 

que simplemente va en representación de cuadros, pero para nosotros esto no es 
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una bandera, para nosotros estos son símbolos muy originarios que nos 

representan y nos llevará en un caminar bastante extenso; también tenemos como 

símbolo lo que es la Chakahana, esta Chakahana viene del pensamiento de 

nuestros mayores porque anteriormente no existían así como ahora que existen 

carreteras por lao y lao, que hay carros para allá, carros para acá, hay caminos 

por donde uno… caminos extensos, amplios donde pueden caminar de pronto 

caballos donde uno puede llegar fácilmente, ahora existen ambulancias para los 

enfermos, existe, bueno, cantidad de cosas, anteriormente cuando nuestros 

ancestros, no habían carreteras, de pronto había un herido le tocaba entre cuatro, 

seis compañeros armar una Chakahana en madera, estilo una escalera que le 

llamamos nosotros, y de pronto ahí echar el herido para transportarlo hasta donde 

hubieran nuestros médicos tradicionales, de pronto para trasladar a un finao hasta 

donde estuvieran sus familiares, donde se le fuera celebrar su sepultura, entonces 

este ha sido un símbolo que viene de un largo caminar, y pues que nosotros como 

indígenas no queremos olvidar sino seguirlo retomando, seguirlo, pues cultivando; 

esta es la parte más que todo de la simbología que no son banderas sino 

simbología del pueblo Yanakuna. 

Otra simbología es pues el Padre Fuego al que ofrendamos en los rituales, donde 

usted pues ha mirado y que bueno poderlo compartir con algotros compañeros 

como usted. El Padre Fuego que es el que nos da la calor, la energía, el 

pensamiento, el que nos da la unión con nuestros sagrados espíritus de nuestros 

mayores que ya mucho tiempo ya no están en este espacio pero su espíritu sigue 

con fuerza y es el que nos da el ánimo, la resistencia para seguir adelante.En el 

rededor de nuestro Taita Nina, ofrendamos  nuestros símbolos que es el 

Yanaquichy, lo que es la Chakahana y lo que es la Wipala, ofrendamos también lo 

que es nuestras plantas tradicionales que son plantas muy medicinales, plantas 

culturales como lo es por ejemplo nuestra sagrada hoja de koka, la ofrendamos a 

nuestros símbolos pero también la ofrendamos a nuestro Padre Fuego y le 
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ofrendamos a los hermanos que se encuentren alrededor del círculo ¿para qué? 

Decimos para mambiar la palabra, para que con nuestra hoja de koka nos de 

energía, para que nos salga de nuestro corazón de nuestro pensamiento palabras 

que están muy ocultas, entonces nosotros le brindamos la hoja de koka para que 

sientan esa caloría , esa fuerza, para que el viento o la mama Wayra aleje ese 

miedo de hablar, ese miedo de compartir palabra y le ofrendamos al sagrado 

fuego porque a través de Él nos estamos comunicando con nuestros sagrados 

espíritus; entonces esta es la parte de la  sagrada simbología que tiene que ver 

con el  pueblo Yanakuna. 

 

La caminata nos llevo entre charla y charla al lugar de la ofrenda muy cerca del 

gran Wakakayo, mientras los taitas armonizaban el espacio contemplábamos los 

ancestrales testimonios en piedra que nuestros antepasados habían dejado 

plasmados en grandes rocas en forma de petroglifos; desde allí ya escuchábamos 

la respiración del gran Magdalena.  Las figuras zoomorfas y de líneas espirales se 

notaban muy tenues sobre el lienzo lítico, ya casi a punto de tornarse invisibles, 

sin embargo allí perviven pidiendo a gritos que el tiempo no devore los saberes 

ancestrales que en su ingenuidad, perversidad y ego el hombre moderno no ha 

logrado asimilar.  Allí sobre esas piedras esta grabado el derecho Mayor como lo 

llama el ex-constituyente Lorenzo Muelas. Son las escrituras donde están 

grabados los saberes y el derecho a la tierra como primeros pobladores.  

Al llegar al territorio sagrado todos descalzos sentimos el contacto con la tierra, 

como saludándola, como besándola con la piel, nos tomamos de las manos y 

empezamos a danzar y a cantar al espíritu del viento, a la mama Yaku, al taita 

Nina, glorificando la vida y la lucha, la resistencia y la armonía. Jallalla, Jallalla, 

Jallalla.  
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Todos llevábamos ofrendas, unas para el taita Nina, otras para la Pachamama y 

otras para el gran Wakakayo, rio de tumbas, rio viajero, rio ancestral.  Cada uno 

alentado por su espíritu y por las energías del lugar tomaba alguna semilla, hierba 

o tejido, flor o suspiro y lo depositaba en el fuego y en la tierra a las raíces de un 

gran árbol, pidiéndole a los espíritus de la naturaleza fuerzas para continuar el 

camino. La lluvia caía levemente, como lágrimas de madre cuando se reencuentra 

con su hijo, lagrimas que al caer en la cara de los danzantes eran  a su vez como  

lágrimas de hijos que se reencuentran con su madre.  

La Pachamama parecía feliz pues luego de la melancólica lluvia, el sol con sus 

cabellos dorados pero con tez morena y aborigen, empezó a calentarnos los 

cuerpos, los espíritus, la palabra y el pensamiento.  

La quena andina y  la guitarra española no dejaban de sonar como tampoco las 

voces de indígenas, mestizos, viajeros y  curiosos que hoy haciendo un homenaje 

profundo a la interculturalidad unían sus sentires y saberes para intentar sembrar 

en sus conciencias las semillas de la hermandad, la solidaridad y la tolerancia y 

aportar así a la gran cosecha de dignidad humana que demos entre todos sacar 

adelante. 

El Jaguar, como le llaman a un joven músico Yanakuna, no dejaba de cantar y 

hacer danzar a las briznas de hierba que movidas por el viento acariciaban a la 

tierra. 

La tarde ya empezaba a caer, ahora nos dirigíamos al Estrecho del Magdalena 

para ofrendar al gran wakakayo y al espíritu de la Madre Yaku.  

Nawany estaba unos pasos atrás, así que decidí esperarlo unos segundos para 

seguir caminado la palabra, para caminar conociendo, para caminar aprendiendo. 
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Mientras se acercaba observaba su rostro de dignidad, su expresión sincera y 

profunda, observaba su bastón de mando y su cabellara tejida por los colores del 

Kuichy… apenas estuvo cerca decidí preguntarle  

-¿Qué significa para usted ser Yanakuna? 

-Ser Yanakuna significa para mí estar vivo, la identidad y la cultura la defendemos 

finalmente porque es la que nos brinda la vida, gracias a ella somos parte del todo  

siendo a la vez un todo chiquito. 

-Y ¿de dónde surge la necesidad de organizarse como pueblo Yanakuna, acá en 

San Agustín? 

-Eso usted sabe que,  por ejemplo como comunidades indígenas esto ha sido un 

proceso muy milenario, de muchos años, de mucho caminar y en este largo 

caminar ha habido muchos tropiezos, muchas piedras en el camino que a nuestros 

hermanos mayores, líderes les ha tocado enfrentar. 

Nosotros siempre como comunidades indígenas nos hemos enfrentado al rechazo 

y a la  discriminación de muchos gobiernos  pues siempre hemos sido gentes  que 

para muchos del Pueblo colombiano y para diferentes países no sirve, no vale y es 

ahí cuando de pronto dicen, no, estos indígenas tienen muchos derechos, hay que 

acabarlos, sí, que tienen que acabarnos a nosotros, de pronto  esas dificultades 

ha habido, hermanos líderes no solamente como pueblo Yanakuna, ni como 

Pueblo Nasa, ni como Pueblo Guambiano o como diferentes pueblos, sino como 

Pueblo Indígena han sido silenciados, en todo el Pueblo Indígena ha sido de la 

misma manera, han habido masacres, han habido secuestros de hermanos 

indígenas, han habido amenazas,  de pronto han habido líderes que se han dejado 

amiedolentar y de pronto han acabado con el proceso; fue ahí en esa ola de 

violencia producida por el conflicto armado que tiene enfermo a nuestro país  

cuando muchas de nuestras familias con ese caminar decidieron buscar otras 
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tierras, una de esas fue San Agustín, sin embargo, nuestro Pueblo Yanakuna ha 

sido muy fuerte y valiente, inclusive en el Sur del Cauca, muchos se han alejado 

de  nuestros Resguardos Ancestrales de donde han venido nuestros mayores, con 

todos estos problemas, con todas estas dificultades nuestros líderes han dicho: 

¡no, tenemos una familia, queremos vivir, dejemos ahí!; Pero entonces han habido 

otros indígenas con mucha fuerza y han dicho ¡no, hay que seguir, hay que seguir 

el proceso, hay que seguir en resistencia! Por ejemplo, nuestro Pueblo Yanakuna 

desde el  Sur del Cauca también venía decayendo, decayendo, como  

cansándose, como ya decir, no,  ya volvámonos igual a lo que el Gobierno quiere 

para todos, que vivamos de la misma autoridad, de la policía, del ejército, dejemos 

nuestros Gobernadores, dejemos nuestra Guardia, dejemos todos nuestros 

líderes, dejemos toda nuestra autoridad y metámonos allá; pero han habido otros 

líderes que han dicho: ¡no, lo nuestro es lo nuestro, nuestra cultura, nuestra 

música, nuestra autonomía, nuestra tierra, es nuestro, y no tenemos por qué dejar 

acabar! Entonces de ahí es donde han venido líderes fuertes y han empezado a 

reunir y queriendo fortalecer a los débiles y decirles ¡no, hermanos, no sintamos 

cansancio, no nos debilitemos, echemos pa `delante, recuperemos, no tenemos 

nada perdido, tenemos es que recuperar nuestra lengua, recuperar nuestro 

territorio, recuperar nuestra dignidad, recuperar nuestra autonomía! De ahí, desde 

el Sur del departamento del Cauca, el Pueblo Yanakuna, de pronto con algunas 

debilidades siguió en resistencia. Ahora, ellos allá en el paramo están fuertes 

como Pueblo Yanakuna, como pueblo indígena; ahora, por ejemplo, nuestros 

padres por la estreches de territorio de nuestros Resguardos Ancestrales, por la 

estreches, de pronto por la economía, ellos han tenido ya sus mujeres, han tenido 

sus hijos, entonces han caminado hasta acá, hasta el sur del departamento del 

Huila, han llegado a diferentes partes de aquí, a diferentes municipios del sur de 

Huila, porque no solo en San Agustín existe un pueblo Yanakuna, existen tres en 

Pitalito, existe uno en San José de Isnos, existe uno en Palestina y existe acá  uno 

en San Agustín. El Pueblo Yanakuna esta acá en el Huila, aunque  existen otros 
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pueblos, pero ya es Pueblo Nasa, Pueblo Guambiano y otros pueblos; pero de mi 

Pueblo los que estamos acá en San Agustín, y acá como Pueblo Yanakuna en 

diferentes municipios, ellos se han venido del sur del departamento del Cauca por 

la estreches de territorio, por, de pronto la economía; acá son territorios que, si, 

que lo que uno siembre la Madre Tierra nos produce para el alimento, pero 

entonces cuando llegamos acá al departamento del Huila, dijimos: por el traslado 

de territorio, por estar a una distancia o  por estar algo de separación no tenemos 

por qué dejar  nuestro proceso indígena, dejar de ser indígenas, ¡no!, ¡nosotros 

estamos acá y queremos seguir siendo indígenas!; Fue ahí cuando el hermano 

Jair Quinayás, nuestro Taita empezó a liderar el proceso y dijimos ¡no!, nosotros 

venimos del Cauca, fue por una estreches de territorio, por una economía mejor, 

pero entonces reunámonos, tenemos nuestra música, tenemos nuestra danza, 

tenemos nuestra artesanía que traemos desde nuestros Resguardos Ancestrales, 

entonces, unifiquemos acá, sigamos con la unidad como hermanos indígenas, 

entonces del pensamiento del compañero Jair Quinayás nació el seguir 

fortaleciendo el proceso indígena acá en San Agustín y así algotros líderes que 

existen en otras comunidades indígenas del Pueblo Yanakuna en los otros 

resguardos, así mismo también nacieron con ese pensamiento porque nosotros no 

queríamos llegar acá y ya quedar como campesinos, quedar al mandato del 

Gobierno colombiano. No, nosotros queríamos seguir con nuestros usos y 

costumbres a pesar de que estábamos en otro departamento; y para nosotros eso 

no era problema, ¿por qué? Porque para comunidades indígenas no ha habido 

límites, no ha habido fronteras, donde quiera que lleguemos estamos con nuestro 

proceso indígena, llevamos nuestra sangre en nuestra mente, en nuestro corazón 

muy fuerte como comunidades indígenas y de ahí poco a poco dejándonos guiar y 

orientar por la luz del compañero Jair y de algunos compañeros seguimos 

fortaleciendo y hemos ido ingresando, hermanos indígenas que han venido del 

Cauca, o hay algotros hermanos que existen en San Agustín porque en San 

Agustín la mayor parte son de los territorios ancestrales del departamento del 
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Cauca, otra mayor parte son nariñenses, entonces por ejemplo nosotros acá 

dijimos: No, tenemos que seguir con nuestro proceso y hemos caminado 

lentamente pero muy seguros, muy firmes, sin caer y poco a poco ya hermanos 

indígenas que hace mucho tiempo han venido de allá ya son nacidos acá, sus 

padres, pero sus abuelos han venido siendo de estos resguardos y ellos se ponen 

a hacer una investigación, ¡bueno!, mi papá nació acá, pero mis abuelos ¿dónde 

nacieron?, entonces ellos ya van haciendo una investigación dicen: bueno, mis 

abuelos eran de allá, tenemos sangre indígena, pues también ingresemos a 

fortalecer el proceso indígena en San Agustín y así poco a poco han ido 

ingresando y pues se ha ido fortaleciendo la comunidad. Aunque por ejemplo, 

pues nosotros siempre luchamos por el territorio porque poco a poco pues van 

naciendo más wawas y más wawas o van llegando más compañeros que de 

verdad hacen su investigación y se sienten como indígenas  entonces van 

llegando al transcurrir de este  tiempo y van ingresando; pero entonces nuestro 

espacio, de todas maneras hacemos de que todos quepamos y que de todo 

nuestro fogón, de nuestra olla haya alimento para todos. 

-¿Cómo cree Ud. que el Pueblo Yanakuna de San Agustín contribuye a la 

propuesta de nación que se está gestando desde el CRIC y desde la ONIC? 

-Pues igual, porque  pues usted sabe que estas son entidades indígenas, por 

ejemplo el CRIC la ONIC. Ellas son como decir el cuerpo o por decir la cabeza de 

las comunidades indígenas, que nosotros como cada comunidad indígena el deber 

es fortalecer a nuestras organizaciones como indígenas, por ejemplo en el CRIC 

hay compañeros que… está conformada por indígenas, entonces cuando hay un 

llamado de Gobernadores estamos ahí para alimentar, para fortalecer, para decir: 

¡Bueno! ¿Qué necesitamos? ¿Qué nos falta, que problemática tenemos? La 

vamos a solucionar entre todos. Entonces cuando hay una dificultad todos 

estamos llamados a fortalecer ese proceso. Igual el de la ONIC, nuestra 

organización que está en la ciudad de Bogotá, que son representaciones globales, 
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no para que estén simplemente como organización, para conseguir para esos 

cinco, pa` esos diez, pa` esos veinte que hay ahí, no, es para todo el Pueblo 

Indígena, para todo el Pueblo Indígena. Entonces todos estamos llamados a 

fortalecer con nuestro pensamiento, con nuestro corazón, ¿cómo? Representando 

nuestra música, nuestra danza que cada Pueblo Indígena tiene para fortalecer, por 

que como usted sabe, es un solo Pueblo Indígena, pero de pronto hay diferencias 

entre ellos,  hay diferentes derivados, por ejemplo está el Pueblo Yanakuna, el 

Pueblo Guambiano, el Pueblo Nasa, así sucesivamente hay muchos pueblos, pero 

que cada pueblo tiene sus usos y costumbres que vienen de cada una de sus 

vivencias propias, de cada pueblo. Por ejemplo como Pueblo Yanakuna tenemos 

nuestros usos y nuestras costumbres y son muy respetables, nuestros hermanos 

Guambianos tienen sus diferentes usos y costumbres, por ejemplo, diferente 

lengua, tienen diferente manera de hablar, no es igual el idioma o la lengua del 

Pueblo Nasa, al Pueblo Guambiano o al Pueblo Yanakuna, de pronto la 

vestimenta del pueblo Guambiano es muy diferente a la del Pueblo Yanakuna o a 

la del Pueblo Nasa, sus danzas también son muy diferentes; entonces cada 

pueblo indígena, aunque es todos somos un  solo Pueblo Indígena,  tiene sus 

usos y costumbres que como pueblo son muy respetables y cada pueblo tira a  

cultivar, pero  cada uno de esos diferentes pensamientos los unificamos y 

creamos un solo pensamiento que nos sirva para todos, que sirva para fortalecer a 

nuestras organizaciones, para que ellos, que son nuestras organizaciones, 

unificados con nosotros, hagamos respetar y defendamos nuestros derechos 

como indígenas.  

-¿Pero qué diferencia a un Yanakuna de un Guambiano, de un Nasa o incluso de 

un mismo Yanakuna del sur del Cauca?  

-Bueno usted sabe que los Yanakunas, así estemos en diferentes territorios no 

tenemos ninguna diferencia, porque tenemos nuestros usos y costumbres, porque, 

por ejemplo, nuestros Mayores han caminado hacia acá, pero no dejan de ser 
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Yanakunas, siempre siguen con ese conocimiento, con esa formación que 

trajieron desde nuestros  resguardos, desde el largo caminar de nuestros 

Mayores. Nuestra manera de danzar, nuestra manera, por ejemplo, de utilizar 

nuestros trajes, nuestros símbolos. Por ejemplo, los guambianos, unos 

guambianos están  acá en el norte del Huila y hay otros que están en sus 

resguardos originarios, pero ellos entre sí, no tienen ninguna diferencia porque son 

Pueblo Guambiano, y tienen diferentes territorios, en diferentes lugares, pero ellos 

siempre cultivan una sola manera de pensarse como pueblo; lo mismo los Nasas, 

existen sus resguardos ancestrales, por ejemplo, donde ha habido avalanchas del 

río Páez, donde hay  volcanes y ellos se han trasladado hacia, por ejemplo hacia 

acá el Huila, pero igual ellos no dejan de ser Nasas, ellos no dejan de ser 

Guambianos, nosotros no dejamos de ser Yanakunas y a la final todos somos 

parte del gran  pueblo indígena latinoamericano. Sin embargo, hay algunas 

diferencias, por ejemplo, los dialectos son diferentes, entonces allí hay una 

diferencia, por ejemplo el Guambiano no le entiende la lengua al Nasa, el Nasa no 

le entiende la lengua al Yanakuna, a no ser que se ponga a estudiar, se ponga a ir 

allá a aprender, pues sí, pero eso ya es adoptar algo que no es nuestro, o por 

ejemplo,si los guambianos  quieren aprender de los Nasas eso es adoptar, pero 

eso es una adopción, no es lo de ellos, porque lo de ellos es lo de ellos. Por 

ejemplo, el guambiano utiliza su yoyo que es algo que lleva la mujer en la espalda 

para cubrir su cabeza, para  el sol o de pronto para diferentes pensamientos que 

ellos llevan en su simbología, eso son simbologías que ellos llevan. De pronto el 

hombre, el hombre guambiano utiliza su falda azul celeste, utiliza su zapato 

cerrado, igual el hombre Yanakuna no utiliza su falda, el hombre Nasa tampoco 

utiliza su falda, eso es algo muy diferente que ellos tienen, igual la manera de 

danzar también;  pero en lo que si hay costumbres comunes, es de pronto en la 

manera de nuestros alimentos pues siempre como indígenas los alimentos que 

nos da la tierra  es el maíz, los alimentos es la aba, los alimentos es el ulluco, 

¡uhm!, los alimentos es por ejemplo, el trigo, así sucesivamente hay muchos 
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alimentos y usted sabe que por ejemplo, esos si son alimentos que muchos 

pueblos usamos, aunque en algotros pueblos utilizan otros alimentos porque usted 

sabe que hay variedad de climas y en un clima no se va a dar el mismo cultivo que 

se da en unos, ni en otros se va a dar el cultivo que se va a dar en el otro, 

entonces en algunos alimentos si hay variedad; por ejemplo, nosotros utilizamos lo 

que es la calabaza, ese es un alimento muy tradicional, lo que es la calabaza, la 

leche, la leche también como indígenas es un alimento que es muy fortaleciente, 

el maní, el maní también es un alimento con mucha fortaleza para nosotros como 

indígenas, y también  como comunidades indígenas siempre hemos utilizado  un 

alimento muy fuerte, muy nutritivo, de mucha resistencia que es la sagrada hoja de 

koka que se usa en todo nuestro Pueblo Indígena, ese si es un alimento que es 

muy de todos como indígenas. 

-Y hablando un poco del territorio ¿Cómo se reparten las tierras dentro del 

Resguardo Yanakuna de San Agustín? 

La comunidad indígena del Pueblo Yanakuna en San Agustín se inicio en el año 

1998,  y por ejemplo para estar organizados en este lugar,  hasta esta época es 

muy corto tiempo, pero ha sido un largo caminar, si, con bastante fuerza y todo, 

pero entonces en estos momentos el territorio es poco, ¿por qué? Porque en 

nuestra comunidad en estos momentos hay muchas familias y cada familia tiene 

sus hijos y sus hijos ya tienen sus hijos, entonces el territorio que se ha 

conseguido desde ese inicio del 98 a este momento es algo muy mínimo y como 

yo le dije hace un rato, cada año ingresan nuevas familias, nuevas personas, pero 

entonces, por ejemplo, inclusive el primer territorio llego como en el año… a 

principios del año 2000, el primer territorio, así sucesivamente llegaron, entonces 

en esos tiempos no había la totalidad de familias que existe ahora, habían pocas 

familias, entonces ese territorio se repartió entre las que familias habían. De ahí 

seguimos entrando y entrando más personal, había otro territorio entonces se le 

entregó así a otras familias que hay en estos momentos y hasta el año pasado, en 
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el año antepasado que fue mi gobernación entraron, cumplieron un proceso 

algunas familias, porque cada familia que entra tiene  un proceso, en tres años 

tiene que demostrar que de verdad es indígena que de verdad quiere, tiene que 

demostrar en toda la parte cultural  de que sí es indígena para así dentrar a ser 

parte de nuestros territorios, entonces en el año que Yo tuve mi gobernación 

también se le hizo entrega a algunos compañeros, a cada uno de hectárea, ¿por 

qué? Porque inclusive, ahora a dentrado más personal y algotros ya cumplieron el 

proceso pero ya no hay terrenos para entregarles porque se acabó. Entonces 

algunos compañeros tienen, por ejemplo, cuatro hectáreas, algotros tienen dos 

hectáreas un cuarto y algotros tienen una hectárea y algotros que ya no tienen 

nada porque ya no hay qué entregarles. Pero entonces los que tienen de pronto 

las cuatro hectáreas fue porque ellos al principio iniciaron con ese proceso, 

iniciaron con el proceso, entonces había un territorio, entonces como fueron 

dentrando y fueron reclamando territorio, pues ya se miró que no se podía 

entregar de toda esa cantidad porque no alcanzaba para algotras familias y así 

hasta estos momentos las últimas entregas de territorio que se les ha dado, se les 

ha estado haciendo son de una hectárea por el motivo de que pues ya no hay, 

algotros están solicitando territorio pero ya no hay, son personas que en verdad no 

tienen un territorio donde sembrar sus cultivos, de donde alimentar a sus familias, 

sino que lo que se está haciendo en estos momentos es que los que ahora que ya 

no alcanzaron tierra, pues de pronto los que tienen tres o los que tienen cuatro les 

están diciendo: ¡Hermanos!, pues yo necesito, Ud. necesita, sembremos y, por 

ejemplo, compartamos los alimentos entre mi familia y entre su familia, en estos 

momentos está pasando así, que los que tienen territorio le dice al otro hermano, 

al  que no tiene  y tiene su necesidad, no, pues como no hay territorio, no nos van 

a entregar, pues yo tengo este territorio sembrémoslo para que ni su familia ni  mi 

familia pasen necesidades, esa más que todo ha sido la parte del territorio. 
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-Y ¿cómo está dividido geográficamente el territorio Yanakuna acá en San 

Agustín? 

-El territorio total de nuestro resguardo no se encuentra ubicado en un mismo 

terreno sino que esta disperso por el municipio, una parte está en la vereda de 

Arauca número uno; eh, esta otra parte de territorio que es en la vereda del 

Quebradón y ahí en seguida hay una parte que se llama Joya Berlín que también 

es otra parte de nuestro territorio. En la parte de acá de Arauca  la tierrita  da  para 

cultivos, para  diferentes cultivos, pero algotros compañeros que les tocó en la 

vereda del Quebradón, allá es una parte fría, donde más que todo se trabaja la 

parte de ganadería; tenemos otro territorio en la vereda del Estrecho, pero ese 

terreno ha sido ya comprado  por la comunidad, por la misma fuerza de la 

organización se ha ido comprando este territorio; hay otra partecita ahí en lo que 

es la vereda Nueva Zelanda que es la sede del Cabildo, donde está nuestra 

Yashay Wasi, que ahí, pues, no sé si será aproximadamente media hectárea, eso 

es poquito, es por ahí media hectárea, pero también ha sido comprado con 

recursos propios, con esfuerzos de la comunidad, platas que por el mismo trabajo 

que han realizado nuestros compañeros en la entrega de esos territorios, han 

salido estos recursos, no se los ha malgastado, sino que en unificación con los 

hermanos hemos dicho: pues necesitamos territorio, invirtamos esta platica para 

comprar más territorio, pues para ampliar nuestro territorio, o sea como Pueblo 

Yanakuna acá en San Agustín. Entonces eso es más que todo en la parte 

geográficamente de terreno. 

-¿Cuáles son las fuentes de producción agrícola de la comunidad?  

-Pues allá en la vereda del Quebradón más que todo  se da la parte de  ganadería, 

pero acá ya en nuestro terreno donde se ven los cultivos, más que todo se ve la 

siembra del café, del plátano, de la caña que son como los mas comunes, por 

ejemplo el cultivo del café y el cultivo de la caña es como lo más, lo que más 
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económicamente da ¿no? , pero también, por ejemplo se siembra lo que es la 

yuca, lo que es la  arracacha, lo que es la yota, lo que es el frijol, lo que es el maíz, 

las coles  que pues que como comunidades indígenas no nos falta en ninguna de 

nuestras parcelas, también en cada una de las huertas se tiene, por ejemplo lo 

que es la lechuga, algunos compañeros tienen la acelga, tienen el cilantro, se 

tiene  cebolla; así diferentes cultivos, hay veces que dice, ¡no!, en tal tierra eso no 

se da, pero pues eso es a base de la fuerza que tenga la persona y como se 

trabaje más que todo orgánicamente, porque nosotros como indígena hacemos 

nuestra siembra, pero no de pronto como los pensamientos, de pronto, de los 

campesinos, que si siembran unos cultivos, le echan cantidad de químicos, 

cantidad de fungicidas, ¿por qué?, porque ellos no se contentan con que 

simplemente tengan para el alimento, ellos lo quieren es plata y plata, pero en 

cambio nosotros como indígenas si sembramos una mata de frijol, si sembramos 

una mata de maíz, si dio bien y sino como es para nuestro propio alimento, el todo 

es que no nos falte mas cuanto sea para el sustento de nuestra familia, así sea la 

cebolla, así sea las habas; lo que sí se puede llevar a vender, porque pues usted 

sabe que pues también hay necesidades que tiene de pronto uno como persona, 

ya para un remedio, ya para un vestuario, para cualquier cosa hace falta, pero de 

todas maneras nuestros cultivos son diferentes y  es pues  para el alimento de 

cada familia, claro que si se siembra y ya nuestra Pacha Mama nos da mucha 

fertilidad y ya con la fuerza que le da nuestra Mama Yaku, nuestro Padre Sol, y los 

cultivos dan una buena producción y hay para alimentarnos y hay de pronto para 

el comercio pues se venden algunas cositas, pero por ejemplo nuestros momentos 

de verano, que por ejemplo no se siembra una mata porque la misma fuerza de la 

energía del sol seca la mata;  por ejemplo siempre le hace falta el agua a las 

plantas, el calor de sol, todo compartido, en esa unidad se producen las plantas, 

entonces cuando todos nuestros sagrados espíritus de nuestros astros pues nos 

acompañan en nuestros cultivos, pues claro que hay para alimentar, para 

brindarles a nuestros hermanos que de pronto tienen unos cultivos, otros tenemos 
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otros, entonces intercambiamos, hacemos nuestro trueque entre nosotros. Pero, 

pues cuando hay dificultades pues simplemente para el consumo de nosotros. 

-Por ahí lo he visto danzando, en los rituales, en la Wasi… ¿Cuándo danza cree 

que está haciendo resistencia a partir de su cultura? 

-Pues para mí como indígena Yanakuna es algo que me nace muy de corazón y 

muy de la mente y desde el principio como le he dicho, todo va basado con la 

Madre Naturaleza, tanto nosotros como indígenas, como seres vivientes 

compartimos con nuestros seres vivientes, nuestros hermanos animales, con 

nuestras hermanas plantas y por ejemplo, para nosotros el estar compartiendo con 

demás hermanos alrededor de nuestro fuego, de danzar, de escuchar nuestra 

música, de poder tener nosotros  nuestros símbolos, nuestros símbolos en nuestro 

cuerpo para nosotros es una gran alegría, una gran energía porque están saliendo 

de nuestro cuerpo todo lo que queremos demostrar hacia nosotros mismos, ese 

amor, ese cariño, esa sangre que llevamos en nuestras venas como indígenas, 

para nosotros es una gran resistencia, y es una gran alegría el danzar, el danzar 

con nuestra música, con nuestra chicha, con nuestra música, claro que esa es una 

fiesta de nosotros bastante grande que como indígenas lo tenemos muy adentro 

de nuestro corazón y nosotros siempre esperamos los momentos más felices, es 

cuando estamos en nuestra Wasi, en nuestra casa del saber, alrededor del fuego 

con nuestra música, con nuestra danza, con todos nuestros hermanos indígenas, 

para nosotros es una gran resistencia y que culturalmente para nosotros significa 

seguir existiendo, ya que por ejemplo el Gobierno Colombiano de pronto…para el 

Gobierno colombiano los indígenas siempre son una piedra en el zapato, para 

nosotros como indígenas todo esto es resistencia. Para poder demostrar en todos 

los rincones del mundo, demostrar nuestra cultura, demostrar que existimos y que 

de verdad tenemos lo nuestro, entonces para nosotros claro que es una gran 

fortaleza. 
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-¿Qué caminos los llevaron a la danza? ¿Que danzas son para ud 

representativas? 

-Yo tuve la oportunidad desde que entré a mi comunidad, que fue en un momento 

que mi Papá ya había ingresado a la comunidad y una vez me invito a un ensayo 

de música y danza y fui donde el compañero, Taita Jair Quinayás que fue el 

fundador del cabildo, en la casa de Él porque no teníamos un lugar donde 

fortalecer nuestra música y la danza, pero se buscaba los espacios donde los 

compañeros tuvieran su lugar de vivienda, y fuimos y estaban ensayando; hacían 

falta algunos parejos y pues me convidaron  muy amablemente; y, no sé, desde la 

llegada, hasta antes de invitarme el escuchar el sonido de la música, el mirar la 

alegría de mis compañeros, el mirarlos a ellos como trataban de hacer las figuras 

de danzar, fue como que me atrajo, entonces cuando me invitaron a danzar con 

ellos  yo no hallaba a qué horas estaba ya danzando; desde ese momento 

comencé a participar, que eso fue desde el año 2000 que yo empecé a danzar, y 

desde  ahí comencé como coordinador de jóvenes, empecé a capacitarme a nivel 

del sur del departamento del Cauca, de nuestros resguardos ancestrales; allá 

también se danza muy fuertemente y pues a uno como persona lo fortalece y 

como persona uno fortalecido puede fortalecer la comunidad, fortalecer la familia y 

después ahora último, pues ya pasé dentro de la directiva como secretario, como 

regidor primero, como vicegobernador, ahora como gobernador que también  fuí, 

pero en este caminar de este proceso, que esto es un proceso, en cada parte, en 

cada escalón donde yo pude tener esta manera de trabajo nunca he dejado de 

danzar, como autoridad siempre he estado ahí, como joven compartiendo danza 

con los niños, con nuestros hermanos jóvenes, con nuestras hermanas mayoras, 

la danza que tuvimos ahora en el ritual con una compañera mayor, siempre me ha 

gustado danzar y en sí también me han querido nombrar como coordinador de 

danzas, pero más que todo no he querido estar como si, como mandar, decir esto 

es así, sino como estar ahí queriendo aprender, que alguien me sigua enseñando, 
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pero con mi conocimiento también he podido fortalecer la parte de la danza; como 

hemos danzado la danza del ocho, hemos danzado la danza de la cabuya, la 

danza del mujeriego, la danza del sombrero, la danza del pañolón, la danza del 

duende, ahora último la danza de lo de  la medicina tradicional, la danza de la 

siembra del proceso del maíz, la danza del proceso de siembra del cultivo del 

trigo, en parte hay danza que simplemente solo es danzar, en parte hay danza que 

se hacen en forma de teatro, en cada una de estas danzas, he danzado, también 

con la hermana mayor la danza del “quiero guarapo”, así también se llama el tema 

como es también la danza, entonces así he podido compartir en varias danzas de 

la comunidad. 

-Por lo que me he dado cuenta la música y la danza son para su comunidad una 

forma alegre de contar historias, ¿que historia ha tejido usted por medio de la 

danza? 

-Bueno, en realidad sí, la música y la danza tejen muchas historias, una muy 

particular que he danzado en varias ocasiones es la danza del duende, basada 

pues a lo que nuestros mayores nos han contado y a lo que se ha mirado en el 

caminar en las experiencias de muchos hermanos vividas con este hombrecillo del 

páramo, los bosques y las montañas, por ejemplo, en la danza del duende, el 

duende se enamora de una niña que está virgen, esta  niña cumple sus quince, 

desde un inicio el vive enamorado, el chilla, ella va por el camino y  él le deja 

flores, él le deja mangos, él le deja las mejores frutas que él pueda conseguir, el 

se las deja, ella las encuentra porque es visible, ella a él no lo ve, pero ella si 

encuentra todos sus regalos, encuentra las mejores frutas, entonces, bueno, ahí 

es donde dicen, ya los Mayores si saben, ya se ponen a pensar, y dicen: pero así 

por así sin haber un árbol porahi por qué va a haber un mango tan bonito o ¿Por 

qué va a haber una flor tan hermosa por ahí como para que usted llegue y se 

encuentre diuna vez con ella? Entonces ahí es donde dicen: no, eso es el duende, 

es el duende el que está enamorado de usted,  así mismo va en el hombre, 
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cuando la duenda se enamora del hombre, el mismo proceso hace; entonces 

cuando la niña ya cumple los quince años, se les celebra los quince años con 

música de chirimía, con danza, con la bebida tradicional que es el guarapo, con la 

hoja de koka, y entonces ahí es donde ya para que el duende no la siga 

perturbando se invita al médico tradicional para que le haga, para que le haga la 

limpieza y para que él no la sigua perturbando, entonces ahí es donde dentra el 

médico tradicional también; ya en la danza, en plena danza el duende empieza a 

tirarle flores y todo eso, y él quiere es emborrachar y emborrachar al médico, 

hacer emborrachar a todo el personal pa`  él podérsela llevar, porque él quiere que 

el camino le quede libre y más le tira a emborrachar al médico tradicional pa` que 

él no pueda cumplir su labor, pa` que él pueda dejar libre el camino, entonces ahí 

es donde ya todos por tener cierto… por tomar la bebida tradicional, por danzar ya 

se emborrachan, y también tienen es peinillas,  porque, por ejemplo, nosotros 

como indígenas, en nuestra historia, siempre decimos que el duende le tiene 

miedo lo que es a la chilinguiada  de la peinilla, así sea dándole a una piedra o 

algo que le haga chilinguiar la peinilla, entonces se utiliza en la danza es la peinilla 

pa` que suene y se retire; entonces, pues ya borrachos no se puede hacer eso, 

entonces cuando ya estamos todos tendidos en el suelo, todos borrachos, ahí es 

donde el duende aprovecha pa` llevársela pa`… llevarse la quinceañera; ese es 

más que todo el proceso que hacemos en la danza del duende,  basado en las 

historias de nuestros Mayores que compartimos alrededor del fuego o en la familia 

también. 

-¿Y es que todavía se conserva esa bella y ancestral tradición de sentarse junto al 

fogón la familia y contar lo que ha sucedido en tiempos memoriales? 

-Todavía en estos momentos existe, por ejemplo yo he caminado donde nuestros 

hermanos indígenas de nuestros resguardos originarios y  sus cocinas, son 

cocinas bastante amplias, bastante grandes, no existe de pronto una mesa, no 

existe de pronto una silla… sino  todo en el suelo, la cocina por ser un lugar de 
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minga familiar es bastante amplio: en el centro de esa cocina hay tres tulpas, son 

tres piedras, son piedras pues que no revientan, porque hay piedras que ellas con 

el calor y que media gota de agua le caigan di una vez se parten; pero allá colocan 

tres piedras y la compañera o los que vayan a cocinar lo hacen sentaditas en el 

suelo, no se cocina de pronto como se cocina en partes de por acá del Huila que 

ya es en pisaos, nosotros les llamamos los pisaos, allá todo es en el suelo; 

entonces cuando llegan a recibir su alimento, la costumbre es de sentarse todos al 

ruedo de ahí del fuego, para sentir la calor, por ejemplo, en horas de la mañana, 

en horas de la tarde para sentir la calor, debido también al frío, a medio día no 

porque, igual, la costumbre del medio día es de  la gente estar  trabajando y las 

mujeres ir a dejar el de comer hasta donde estén los trabajadores, entonces más 

que todo la costumbre de la sentada alrededor del fuego  es en plena albita que es 

al amanecer o en el pleno anochecer cuando la gente llega a la casa, ya de pronto 

llegan de su estudio o llegan los Mayores de trabajar, entonces llegan y es 

alrededor del fuego. Ellos no buscan otros lados porque el fuego está ahí y ahí 

hablan las costumbres, como les fue en el día del trabajo, hizo sol, llovió, de 

pronto qué dificultades tuvieron al trabajar, como están los cultivos, como están… 

entonces ahí es diferente  la manera ya de trabajar; ahora, por ejemplo, nosotros 

acá en el Sur e Huila, pues ya es diferente porque las cocinas ya son mas 

pequeñas y aquí si usamos ya algunas mesas, sillas y hasta algunos compañeros 

tienen una pequeña estufita pa’ cuando hay afán pa’ salir a trabajar hacer todo en 

un prestico… pero sin embargo, acá en nuestra comunidad hay unos compañeros 

que recién vinieron del Cauca y la costumbre de ellos es… así haya pisao pero a 

ellos no les gusta, ellos cocinan en el suelo porque todos ellos se sientan así. En 

partes se hace el pisao, pero son pisaos bastante grandes, grandes, grandes 

también. Mi abuela acostumbraba a tener un pisao bastante grandísimo y ella 

cuando iba a pelar el mote, porque ella era en horas de la noche, toda la noche 

echando candela, ella era así en el pisao que ella cocinaba y todo era arriba de 

una vez al pisao. 
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-¿Todavía se mantienen historias de mitos, leyendas a través del fogón? 

-Pues si claro, de todas eso se acostumbra más que todo porque pues esa es una 

parte de  educación, eso es un educar de nuestros Mayores más que todo para los 

wawas que están empezando el proceso, que están comenzando a vivir…algunos 

de los mitos por ejemplo nos ayudan a protegernos de los peligros: en las veredas 

hay peligros, en la carretera o en los lugares hay peligro, de pronto pues toda la 

gente no tiene los mismos pensamientos, entonces para que uno no salga de la 

casa cuando no tiene que hacerlo, se acueste temprano o si se fue a visitar una 

familia pues llegue porahi a las seis, seis y media, entonces la familia le empieza a 

decir a uno, inclusive a mí, pues ya me decían: vea mijo no se esté hasta tales 

horas de la tarde porque le sale el duende o le sale la duenda, se lo llevan… ellos 

se lo llevan debajo de las cuevas, a las orillas de los ríos o se los llevan y los 

cuelgan por allá en esos árboles, en esos bejucales, entonces uno decía, no pues 

claro, si mamá me dice, porque uno siempre obedece a sus padres, dice no pues 

claro tranquila mamá que yo me voy corriendo y ya llego, entonces uno ya miraba 

que iba a oscurecer era hágale pa` la casa antes de que pudiera suceder lo que a 

uno le contaban los padres o los abuelos, pues antes nos educaban mas que todo 

en el fogón y en el caminar de la vida, por ejemplo, muchos jóvenes también ya 

empezaban, por ejemplo, a  tener muchas mujeres en un lado, en otro, en 

borracheras, comenzaban borrachos a salir de la casa, a estar solamente 

borrachos, con una, con otra, entonces le decía la mamá o el papá, le decía: vea, 

no se acostumbre a estar tan tarde en la noche, que los acostumbran a estar 

solamente en las bebidas  o estar solamente de mujeriegos, de todas maneras 

vienen por ahí en esos caminos borrachos los coge la viuda, se los llevan, los tiran 

a esos morales y de allá vienen bien aruñados; o nos decían: bueno, de todas 

maneras, porahi baja el Guando, el guando lo bajea y si usted no es muy fuerte lo 

deja mudo, o mata… y bueno, nos decían: en un caso de esos cuando baje el 

Guando usted de una vez tírese al suelo, agáchese, no lo voltié a ver porque de 



223 

 

una vez lo mata. Así era más que todo que nuestros Mayores nos educaban, nos 

formaban, nos guiaban, recurriendo a la naturaleza y a muchos de los espíritus 

que en ella se encuentran, a eso nos acostumbraban, a quererla, a respetarla y 

también a temerle, también era una manera de mostrarnos que sí era una 

realidad, de entender que había otra realidad que debíamos descubrir, porque a 

nuestros Mayores sí, sí les había pasado y  sucedido. Por ejemplo, yo como 

persona, yo creo mucho. O sea, es una manera de educar, de decir  tengo que ser 

obediente a mis padres, tengo que estar puntual, no tengo que demorarme, tengo 

que decirle a mis padres que me voy para tal parte pero que a tales horas llego; 

entonces porque pues nos decía nuestros papases, díganos pa`onde se va, a qué 

horas llega, porque de pronto en el camino viene tarde, le pasa algo, dónde lo 

vamos a buscar, entonces decían nuestros padres: ustedes nos dicen a tales 

horas llegamos y si no han llegado a esa hora ya es una preocupación, ya los 

papases era, bueno, vámonos a buscarlo porque ya no llegó, algo le pudo haber 

pasado, entonces uno ya no se podía pasar ni se puede pasar de ese tiempo  y 

esa es una costumbre de  nosotros como indígenas, inclusive yo ya a mi edad que 

tengo, yo a mi papá le digo, papá me voy para tal parte a tales horas llego, me voy 

con tal amigo y voy a hacer esto, voy a hacer lo otro, el siempre está en contacto 

con lo que yo hago, para que pues de pronto, uno no sabe, no  todos los días son 

iguales, ni todas las personas tampoco, vaya donde vaya uno no sabe lo que le 

vaya a pasar y entonces  hay que cuidarse mucho de eso. 

-Se educa a través del fogón, a través de la palabra trasmitida de los padres a los 

hijos, de los abuelos a los nietos… ¿Qué papel entonces cumple la escuela como 

institución educativa en su comunidad?  

-El papel dentro de la escuela es más que todo la parte en que yo le estoy 

diciendo, el sentarnos primero como familia, nos sentamos como familia alrededor 

del fuego, nuestros Mayores nos dicen qué es lo bueno, qué es lo malo, nos 

comparten el que el vivir no es solamente cuando se está niño, no es solamente 
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cuando se está joven, no es solamente cuando se está viejo, no es solamente 

cuando se muere; nos enseñan desde ese principio aprender a vivir, aprender 

avalorar al otro como hermanos, aprender a respetar a nuestros padres, aprender 

a respetar a nuestros a hermanos, aprender a respetar a nuestros primos, a cada 

uno de nuestra familia; entonces eso familiarmente se hace, se comunica toda 

esta parte, igual, por ejemplo, la parte de la educación es  la parte de los mitos, de 

las leyendas que se comparten mucho en familia y ya comunitariamente, como 

comunidad, igualmente, ya tenemos nuestras reuniones, nuestra asambleas y, por 

ejemplo, alguno que otro tenemos… cierto, somos seres humanos y cometemos 

errores, pues nuestra comunidad nos corrige cuando, como el papá corrige a sus 

hijo, le da su fuetazo o lo manda a traer leña o no lo dejo salir, así mismo nuestra 

comunidad cuando nuestros mayores, nuestros padres nos dicen qué es lo malo, 

qué es lo bueno y llegamos a fallar, pues también nuestra comunidad nos corrige, 

como el papá, la mamá. La otra escuela no la del fogón sino la del aula es la que 

fortalece  los conocimientos y saberes que nos ha dado el Padre Fuego, y además 

se enseñan otras áreas que serán muy útiles para que podamos enfrentarnos a 

toda una sociedad. La escuela en todo sentido nos lleva a fortalecernos como 

pueblo.  

El profesor dentro de la escuela es muy importante, pues usted sabe que, por 

ejemplo, en la casa se tiene una manera de educar y en la casa todo se hace 

verbal, se hace por medio de la palabra y se hace alrededor del fuego, son más 

que todo concejos, es el diálogo lo que se hace en familia y lo que la fortalece y ya 

en la parte del profesor pues, ya el profesor tiene que tratar de enseñar otros 

saberes, por ejemplo, cuando uno está niño los padres le pueden enseñar a uno 

es a trabajar, porque en el día es trabajo sembrando, desyerbando, cultivando 

para que no falte el alimento, pero entonces la importancia del docente es que 

está ahí todo el día compartiendo con los niños, en lugar de estar trabajando la 

tierra o en otros cosas, él está ahí para ellos alimentando ese conocimiento, la 
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comunidad lo ha encargado de guiar a los pequeños wawas, semillas que entre 

todos sembramos para que coseche la dignidad en un futuro para nuestras 

comunidades, el profesor está en el día, está diciéndole, vea esto es así, esto es 

asá, hay que valorarnos, hay que respetarnos, ya les enseña diferentes materias, 

diferentes cosas, entonces eso es algo muy importante del profesor. Ahora otra 

cosa, por ejemplo, la importancia del médico tradicional. Es una gran importancia, 

¿por qué motivo? Porque tenemos nuestras dolencias. Él es el que conoce la 

mayor parte de nuestras plantas, él es quien dice: bueno, usted tiene una calor 

encerrada, es esta y esta planta; usted tiene, por ejemplo, una fiebre, estas y 

estas plantas; usted tiene una gripa, estas y estas plantas, entonces es el 

conocedor, él es el sabio del manejo de plantas y así mismo nos va a dar la salud, 

la fuerza a cada uno de nosotros, entonces por ese motivo es muy importante en 

nuestras comunidades nuestro médico tradicional, porque él nos cura a base de 

nuestra Madre Naturaleza, todo es natural, todo es propio. 

En nuestros wawas y nuestros jóvenes esta el futuro, en la educación esta la 

posibilidad de la vida digna, por eso hoy he venido a este ritual, a este pagamento 

para decirle a mi comunidad y a algotras personas  que somos indígenas y que 

como indígenas siempre debemos de llevar esa fuerza, del querer ser lo que 

somos, de que no nos avergoncemos de ser indígenas, sino que lo hagamos con 

mayor, con mayor alegría; decirles que en unidad, entre todos, las cosas son más 

fáciles, se hacen mejor y que por ejemplo, el que niega su sangre es como si 

negara su propia madre y yo pienso que como jóvenes no deberíamos de hacer 

eso, así como queremos a nuestra madre, debemos querer nuestra sangre 

indígena y decirles que debemos de luchar, debemos de caminar, debemos de ser 

resistentes, como dicen nuestros Mayores, hasta que se oculte el sol. 
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Ya casi nos acercábamos al gran estrecho del  magdalena donde terminaríamos la 

caminata ofrendando nuestro espíritu a la Mama Yaku y a su hijo el ancestral y 

viajero Wakakayo. El rio no dejaba de susurrar y de respirar cada vez más fuerte y 

Nawany con su calidez humana no dejaba tampoco  de invocar el espíritu del 

pueblo Yanakuna en su voz y su saber.  La tarde empezaba a caer, el cielo ya 

arrebolado empezaba a desnudar a la esfera de plata y dama de la noche, 

entonces pensé en las innumerables lunas que han pasado desde  que empezó la 

vida, en los millones de seres que la han contemplado y en los muchos más que 

ella en su místico poder desde el firmamento guía… entonces decidí preguntarle a 

Nawany, el guardián de las lagunas 

-¿Hace cuanto se lleva practicando el ritual que realizaremos? ¿A que hemos 

venido exactamente? ¿Qué otros lugares sagrados ancestrales existe en este 

territorio? 

-El ritual es milenario, no hay fecha que lo calcule, se viene haciendo en las 

montañas americanas hace cientos de años y se ha trasmitido su saber de 

generación en generación, de abuelos a padres y de padres a hijos. Nosotros 

venimos es a ofrendarle a los sagrados espíritus que han tenido esa fuerza de 

alimentar y  trabajar y sobrevivir para dejarnos todo esto que tenemos, porque 

esos espíritus de esos indígenas, de esos mayores que murieron, para nosotros 

como indígenas existen, existen y nosotros hacemos el pagamento en ese lugar 

como agradecimiento, como pago por todo  lo que ellos hicieron y para decirles: 

Vustedes están en nuestro pensamiento, en nuestro corazón. 

Y claro hay otros lugares de poder como el parque arqueológico un lugar también 

bastante sagrado, bastante milenario de hermanos indígenas que han habitado 

estos territorios en la antigüedad y que han dejado allí sus grandes recuerdos, sus 

grandes raíces en esas esculturas, en esas piedras, han caminado esos lugares, 

ese es un lugar bastante importante para nosotros,  pero cuando vamos nosotros 
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no vamos y le dejamos plata, no,  les dejamos algo más valioso, que son las 

ofrendas que son nuestro corazón, más que todo nuestros sahumerios hechos de 

nuestras plantas sagradas que produce la Madre Naturaleza, también van nuestra 

semillas, que son semillas gestadoras de vida que también produce la Madre 

Naturaleza, son semillas que nuestros Mayores cultivaron, de las que nuestros 

Mayores se alimentaron, entonces nosotros ofrendamos a esos sagrados espíritus 

porque lo necesitan y nosotros también lo necesitamos y esos son los lugares de 

pagamento, aunque  cada vez que hayan rituales buscamos diferentes lugares, 

sea donde sea nosotros vamos… a los cerros, a los nacimientos de agua, a los 

ríos, a donde haigan esculturas que hayan dejado nuestros Mayores, buscamos 

diferentes territorios para ir, ¡nosotros no venimos a destruir sino a construir! 

 

Ya en  estrecho el guardián de las lagunas siguió el rumbo del ya muy tenue sol y 

se dirigió al centro de reunión donde los líderes se disponían a preparar el ritual 

que daría inicio al pagamento, una ofrenda espiritual al místico rio magdalena para 

que el agua no deje de faltar en los cultivos y así la vida pueda eclosionar una y 

otra vez en un ciclo sin fin.   

Los médicos tradicionales, observan con atención y escogen el lugar indicado para 

el ritual. Organizan las personas en círculo alrededor de Taita Nina, que con gran 

energía calienta nuestros espíritus. Un tabaco pasa alrededor de todo el círculo, 

cada persona fuma y procura que el humo gire en torno de su cuerpo, para que lo 

purifique y lo aleje de las malas energías; algunos solo acercan con sus manos al 

humo y tratan de atrapar un poco en sus sombreros. Un médico tradicional muy 

joven, pasa al centro del círculo, le pide permiso al Taita Nina y en seguida saluda 

los dioses de cada uno de los seis puntos cardinales que orienta el cosmos 

indígena. Luego pasan los wawas al centro del círculo con algunos carteles que 

muestran los dibujos del Kuichy, del Taita Inti, de los grandes Yacos, de árboles 
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gigantes, de montañas, de los bastones de mando, acompañados de mensajes de 

fortaleza a la comunidad, mensajes de respeto y admiración a la Pacha Mama. 

Una hermosa joven, con un Kuichy alrededor de su cuello en forma de collar, 

iluminó nuestros pensamientos con sus palabras llenas de vida y sabiduría. 

-Los wawas han realizado estos hermosos dibujos, mostrándonos que los saberes 

de nuestros ancestros siguen vivos en el fondo de nuestros espíritus. Con mucha 

alegría han traído a la memoria ancestral los símbolos que han mostrado por 

muchos años el camino de la resistencia y la lucha contra la muerte y el exterminio 

de los pueblos indígenas. Mientras haya wawas con el espíritu limpio, nunca 

dejaremos atrás nuestros recuerdos, que siempre están con nosotros, aunque 

muchas veces nos neguemos a reconocerlos. Con alegría volvemos a nuestras 

raíces y las compartimos con ustedes. en este gran ritual en ofrenda al espíritu del 

gran Wakakayo. 

 

Tras un leve silencio eleva un hermoso canto que conjuga en gran armonía 

nuestra existencia con la energía del río. Ahora el Wakakayo fluye con tranquilidad 

y nos invita a que aprendamos de su milenario y eterno fluir. Nuestros espíritus, 

así como el río por toda Colombia, empiezan a diluirse por el cosmos, tratando de 

comprender el lenguaje ritual que hemos olvidado ya hace muchos años. Taita Inti 

nos fortalece con sus cabellos dorados ondeados por Wairita; los médicos 

tradicionales fuman y fuman tabaco, le ofrendan al Taita Nina la sagrada kokita y 

la comparten con todos. El romero y otras plantas aromáticas elevan el calor de 

nuestras vidas hasta alcanzar la altivez de las montañas.  

Cada uno se acerca a Taita Nina, le ofrenda la kokita y expresa un mensaje para 

todos los presentes y para los espíritus del Wakakayo, terminando con un fuerte 

¡JALLALLA! Luego nos abrazamos con el compañero que está a nuestro lado y 

también le expresamos un mensaje de resistencia y fuerza en el proceso de 
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liberación de nuestras vidas. Los médicos tradicionales dan las ofrendas al 

Wakakayo, mientras nosotros nos acercamos en un leve trance a observar sus 

aguas y reflexionar sobre el existir. 

Mientras veía alelado el río, el wawa de la escuela jugaba entre las rocas gigantes 

que reposaban al lado del Wakakayo. Contagiado por su energía, me le acerqué y 

le pregunté sobre los dibujos que hicieron y que expuso la joven Yanakuna en el 

ritual.  

-Yo hice, junto con Fidelia, el Kuichy y también le dibujamos unas montañas 

gigantes, de donde nacían árboles también muy grandes. Al lado le dibujamos el 

bastón de mando y escribimos un mensaje en honor a las autoridades indígenas, y 

que cuidáramos el agua, porque es sagrada y sin ella no podemos vivir. 

-¿Usted ya había venido al Estrecho? 

- Claro, yo vengo cada nada, con mis amigos de la escuela, y a veces con mis 

papás o con el profesor. Cuando no está muy crecido nos bañamos, y hay niños 

que se tiran desde arriba en flotadores y atraviesan todo el Estrecho. A mi gustan 

mucho los ríos, también me baño en El Cinco, que queda cerca de Arauca, o en el 

Naranjos que a ves se pone muy corrientoso. Mi papá dice que de donde nosotros 

venimos, nacen los ríos más grandes de toda Colombia. 

- Allá nace este río, el Wakakayo, que ahora llamamos El Magdalena, y también 

nace el Patía, el Cauca y el río Caquetá… Dicen que los Yanakunas son los 

guardianes de las lagunas y los ríos. 

-Si… Nosotros también cuidamos una quebrada que nace en nuestro territorio, pu´ 

allá en Arauca, donde hay una reserva de bosque. Ahí, una vez le sembramos 

hartos árboles y también le hicimos ofrendas, como hoy, para que naciera más 

agua y no se muriera, porque apenas era un riachuelo chiquitico, pero ya está 

creciendo y se está poniendo bonito. 
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-Eso es muy bueno, porque sin agua no existiríamos, por eso nuestros ancestros 

le hacían rituales que estábamos olvidando, pero que ya estamos tratando de 

recordar; así como ustedes. Hicieron con los dibujos de los carteles. 

-Si… Si… así nunca los olvidaremos… 

- Bueno, pero hagámosle porque ahora nos vamos pal cabildo en chiva y si no nos 

apuramos nos figura la caminada.  

-Hagamole rápido, que ya está repleta de gente… 

 

Un poco apurados nos subimos en la chiva multicolor, a la que ya casi no le cabía 

nadie más, pero que mágicamente siempre le habría un espacio para el que fuera 

llegando. Así arrancamos llenos de alegría, dando gritos de ¡JALLALLA! a la 

Mama Quilla que con su coqueta sonrisa nos mostraba con claridad azulosa el 

camino a la Yashay Wasy. 

Ya todos estábamos llenos de ganas y energías, la jornada -aunque un poco 

larga- nos había fortalecido y estábamos en plena disposición para hacer el ritual 

final de la gran fiesta del Kapac Raymi y empezar a darle nuevos rumbos a 

nuestras vidas, por senderos que nos han ocultado, pero que todavía siguen ahí 

para que nos acerquemos y aprendamos otras formas de caminar en el cosmos. 

 

Los troncos secos y astillados de eucaliptos y guayabos alimentaban el rito de 

iniciación, en donde el Abuelo Fuego es el consejero mayor. Los chisporroteos de 

cenizas encendidas por el viento y el calor del colectivo hacían del momento la 

comunicación perfecta entre el cosmos y el espíritu de la Madre Tierra. Testigos 

éramos de la armonización del espacio-tiempo dentro del microcosmos de la 
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Yachay Wasi y de las reflexiones traídas por el fuego de sus memorias 

ancestrales.  

Una llamarada salida del taita Nina trajo la voz de un chasqui espiritual: 

 

-Los primeros hombres, hijos del sol, que vivían en los territorios andino-

amazónicos y en las cumbres de la cordillera real de los Andes, llamaban con 

nombre propio a estas tierras: TAWA INTI SUYU, y muchas lunas fue así. Sus 

altiplanos, la cordillera real de los Andes, los glaciales, valles, costas, lagos, 

chacos, cordilleras, ríos, desiertos, mares…se extendía desde las tierras del fuego 

hasta la blancura esquimal,  en un solo cuerpo armónico iluminado por la ruta del 

Padre Inti. Él, con sus cabellos dorados ilumina las cuatro regiones (tawa) del 

continente, según la rotación de la tierra indica las estaciones climáticas, los días 

largos y días cortos según los solsticios y los equinoccios, el calendario agrícola y 

el tiempo de siembra…a él le ofrendan el Inti Raimy o la gran fiesta del sol. Los 

pagamentos y ceremonias para que el taita en su solsticio de invierno en el mes 

de junio entre el 18 y 24 no se vaya tan lejos de la tierra en su paso por la cruz del 

sur o el cinturón de orión. La  Constelación de la Cruz del Sur,  es formada por las 

estrellas Beta, Gamma, Alfa y Delta que alumbran el sur del mundo. Es el símbolo 

más importante de todas las naciones indias de nuestro continente siendo esta el 

norte, nuestra guía, la entrada primera del Inti y por eso es el fin-inicio de un ciclo 

de traslación de la Madre Tierra alrededor del sol, toda una danza ritual de 

fecundidad y vida, de un año nuevo-viejo andino.    

Los amautas  leyeron el cosmos y el espacio-tiempo, las manifestaciones 

primarias de la comunicación ritual de las dos energías hembra y macho,  el 

nacimiento de la vida tangible e intangible, el principio de paridad, lo dual y 

complementario: día-noche, mujer-hombre, frío –calor, arriba-abajo…  
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Los ojos de mi acompañante se llenaron de brillo y un fuerte abrazo me transmitió 

todo el poder de la palabra y del Padre Fuego. Nawany se acercó y nos brindó un 

puñado de koka y una sonrisa ancestral. El comunero Uber Astudillo pidió permiso 

al Abuelo Fuego, le ofrendó koka y habló como sigue: 

 

-El proceso que nosotros llevamos es porque vimos esa gran necesidad de crear 

identidad en nosotros mismos, de rescatar nuestros valores, y mirábamos que 

nuestros valores estaban muy decaídos, mirábamos que el respeto del hijo al 

padre se había perdido, del vecino con el otro vecino ya se había perdido, esos 

valores ya se habían perdido demasiado; mirábamos que también se había 

perdido esa armonía, esa armonía que nosotros teníamos desde los resguardos 

ancestrales, donde se trabajaba en minga, que habían los alumbrados, que toda la 

gente se reunía en voz de cualquier evento, y   mirábamos que acá ya todos 

estábamos dispersos, algunos ya tenían tendencias muy diferentes, tendencias, 

por ejemplo, a la delincuencia, al irrespeto, al robo, ¡bueno! Mirábamos que ya 

habían cambiado muchas cosas, si, ya nos sentíamos prácticamente diferentes; 

entonces por eso mirábamos un aspecto muy importante en esa reconstrucción de 

nosotros, de nuestro pueblo, de otra vez reagruparnos, y para eso las personas 

que estamos acá, la gran mayoría somos del resguardo ancestral de Caquiona; 

entonces había un vínculo, ya venían acá, y estábamos dispersos unos en  una 

vereda, otros en otra, y decíamos, ¡no! Nosotros allá vamos donde los vecinos, 

allá viven los de tal parte, cuando éramos niños estudiábamos en tal parte, si, 

teníamos todas estas anécdotas jugábamos, entonces mirábamos; y eso fue lo 

que nos conllevó otra vez a reunirnos, porque acá ya tenemos nuestro resguardo, 

ahí viven hartas familias que son indígenas, nos reunimos en las reuniones, 

entonces ya otra vez volvemos a reagruparnos los del resguardo ancestral que 

éramos los de allá, eso fue prácticamente lo que nos unió, ese calor para estar 

unido, por la palabra, mambiar esa palabra y la comunicación, eso fue lo que 

unía… 
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Y seguido de estas palabras creadoras, Wayra entró por el lado este de la wasi, 

viajó por todo el espacio hasta que encontró al taita Nina y de un soplo de viva lo 

hizo levantar y jugar con ella…  luego se alejó  del Padre Fuego y dejó hablar a 

una mayora de la forma como sigue: 

 

-A puertas de cumplir 500 años de la invasión a los Andes-1532-, los espíritus de 

la naturaleza, del pariverso, multiverso, pluriverso y la totalidad,  nos comunican 

en el espacio-tiempo, la necesidad de: la recuperación del territorio geopolítico, las 

tradiciones orales, las lenguas originarias, la cultura propia, el culto a la pacha, los 

valores del buen vivir o SUMAK KAWSAY y la educación para la vida… 

La historia occidental contada a partir del Eurocentrismo tapó las historias de 

culturas milenarias como la asiática y nuestro TAWA INTY SUYO, lo que llaman la 

filosofía y la religión de un dios vengativo y una iglesia rica con diezmos de 

jornales de comuneros con hambre.  

 

Pachayachay es el término más aproximado al conocimiento andino de la 

totalidad, la descolonización o un desaprendizaje de los valores foráneos, caóticos 

y basados en la mentira, la negación, la opresión, exclusión, muerte y verticalidad. 

Cóndores y payés nos muestran la muerte del capitalismo. Los valores ancestrales 

están intactos y apuntan hacia la creación de los estados plurinacionales, como 

Bolivia, y  las confederaciones de pueblos o layas. Los Amautas anuncian el 

pachacútec que se avecina cada cuenta larga de tiempo y hace estremecer y 

transformar la tierra. El mundo se da vuelta y queda al revés. Es decir, lo que está 

abajo queda arriba y lo que está arriba queda abajo. Pero más que voltear el 

mundo lo que sucede es un cambio profundo en la consciencia del ser humano 

colectivo, un renacer de lo andino y un cambio de la moribunda cultura  

occidental… 
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El taita Emilio habló de la importancia de las ofrendas y el ritual del kapak Raimy, 

del agradecimiento por la bondad de la naturaleza, su alimento y su abrigo, la 

siembra, del intercambio de los saberes y sobre todo en el poder de la palabra 

hablada, escrita, cantada, bailada y sentida desde el profundo de nuestros 

corazones; así comenzó a dar el saludo y un Jallalla a cada uno. Unas manos de 

pájaro pichón me taparon los ojos físicos y con su suavidad natural me abrieron la 

ventana del alma y los sentidos 

La voz que se encendió al calor del abuelo Nina dejó un silencio reflexivo dentro 

del inconsciente colectivo y después de un  largo lapso de abstracción, se  dejó oír 

entre susurros al taita Freddy Chikangana: 

 

- Miramos como el Padre Fuego nos habla… Padrecito tu nos dices, nos dices… 

usa la tecnología pero no se enreden con ella, ni se emboben con ella, nos dices 

padrecito, Padre Fuego aprende a escuchar al otro hermano, si estas en la 

oscuridad aprende a mirar la luz, en la oscuridad nos escuchamos y levantamos la 

palabra y oímos hermosas voces de nuestros hermanos de otras lenguas, de 

nuestros hermanos nasas, de los misak, escuchamos la claridad de nuestros 

hermanos indígenas que tienen el corazón en la Madre Tierra, escuchamos la 

confusión, escuchamos la alegría de los niños; en la oscuridad aprendemos a 

mirarnos. Padrecito, Padre Fuego que sabio eres… asì pensaban nuestros 

abuelitos, masticando la sagrada hoja de koka, nuestros abuelitos ase sentaban 

con su chuyita de maíz, las hermanitas haciendo las arepitas y nos iban diciendo: 

muchacho cuida la Madre Tierra, no seas travieso muchacho, no cojas lo ajeno 

muchacho, no le robes a nadie, no te burles de nadie, respeta, sè obediente, no 

seas bribón muchacho… Palabras sabias de los antiguos, de la Mama Quilla, 

Mama Chulla, Mama Chua, de no robarle a nadie, de no ser mentiroso, de no ser 

ladrón, de no ser perezoso… y el padrecito Fuego ahì presente y decían nuestros 
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taitas: ven muchacho, tengo que castigarte, tengo que castigarte porque has 

obrado mal, debes aprender, porque cuando no esté ¿Qué va a ser de nuestra 

vida? ¿Qué va a ser de la Madrecita Tierra? Hoy hemos aprendido muchas cosas. 

A veces nos dejamos y nos enredamos nosotros mismos… Yo mismo padrecito 

Fuego a  veces me he sentido impotente ante tanta cosa, pero a veces también 

prepotente… Padrecito Fuego te hemos pedido que nos des la luz, que nos 

ilumines para que por cada camino que andemos, cada cual tengamos su fuerza, 

su luz, su claridad, para que aprendamos de estos hermanos bolivianos, de los 

hermanos quechuas, aimaras, de ese Sumak Kawsay, del Buen Vivir, de saber 

que vivir no es solo amontonar cosas, querer tener casas, carros, acumular y 

acumular y ambicionar más… y si tengo tierra pues, no quiero darle al hermanito, 

no quiero compartir con nadie y no me importa la vida del otro. Eso es feo. Así nos 

has dicho padrecito Fuego, hay que saber mirar al otro, hay que saber que todos 

nos necesitamos… Cómo nos enseñas padrecito Fuego… con su fuerza nos estas 

diciendo… Así somos como el fuego… tenemos la fuerza, la vitalidad y 

alumbramos… pero nuestra luz dura en la medida en que haya la fuerza de todos, 

de alguien que acompañe, de alguien que atizone, y si nadie atizona un día se va 

a ir apagando. Padrecito Fuego tú nos enseñas a saber que la vida es un ratico, 

que somos pasajeros, que un día nos apagamos y nos vamos y lo único que 

queda es el rescoldo fuerte para abonar la Madre Tierra… Pero si no hemos 

atizonado bien que les dejamos a nuestros hijos… así nos dices padrecito Fuego 

¿qué dejamos? Si nos acostumbramos a contaminar la tierra con plásticos, con 

basura, con tanta cosa… ¿Qué dejamos para nuestros pobres wawas? Dejaremos 

un amontonadero de basura; por eso padrecito Fuego tu nos haz enseñado: usen 

la tecnología, es buena, nos sirve, pero no se enrede, siéntense, mambeen la 

palabra, díganse cosas, apréndanse a valorarse… Padrecito Fuego hoy nos dejas 

una enseñanza inmensa, hemos visto como nos muestra la confusión en que 

estamos, pero también el compromiso que tenemos de saber ir abriendo camino, 

poco a poco, en nuestros niños… que compromiso tan grande Padre Fuego, de 
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que a nuestros niños no dañarles su cabecita, su mente, enseñarles lo nuestro con 

cariño, ¡pero de verdad! Nos decía alguien: no corras porque nos vean, sino 

porque es un compromiso. Hoy nos haz enseñado padrecito Fuego que tenemos 

en la oscuridad aprender a decir palabras, nos da temor a veces mirarnos  a la luz 

porque nuestro corazón anda mirando otras cosas.  

Bien sabemos hermanos, los que son de aquí de San Agustín, aquí no más 

tenemos un problema enorme, aquí tenemos el mejor centro de historia de 

nuestros ancestros, pero aquí tenemos también mucho guaquero, mucho 

negociante de la Madre Tierra y ¿La tierrita? ¿La Pacha Mama? La están 

vendiendo, la están volviendo un negocio. Llega el turismo desordenado y hace lo 

que quiere y a las autoridades no les interesa, por eso debemos pensar en 

ayudarnos. Padrecito Fuego, ¡pai por sus enseñanzas! Espíritus ¡pai! por darnos 

este gran mensaje! Esto no termina aquí, esto es solamente unas palabras que 

tenemos que llevarlas a nuestros territorios, pero así como hacían los abuelos, 

que después de darnos enseñanzas el Padre Fuego, en los caminos e 

encontraban y compartían, no utilizaban solamente la recocha, ni la burla, si no 

que aprendían a mirar, como hoy hemos hecho a aprender a escuchar los pájaros, 

a escuchar el canto de nuestras aves, aprender a escuchar el sonido de la Madre 

Tierra. Debemos aprender a despertar nuestros sentidos porque así lo quiere el 

padrecito Fuego, así lo quieren los grandes espíritus. Hoy nos dijo en esta Yachay 

Wasi: ustedes son apenas un granito de la vida, señores que están aquí ¿qué se 

creen? Son un granito de la vida. Yo me imagino, así como estamos aquí, hace 

miles de años, nuestros abuelos se sentarían como nosotros estamos aquí, 

mambiando, tomando nuestras plantas para crear tan grandes obras como las que 

vemos registradas en las piedras, para que hoy día no valoremos… se sentarían 

así nuestros grandes guerreros de la Madre Tierra, todos nuestros caciques, para 

dejarnos todo lo que hoy somos, nuestro mundo indígena, pero también para 

compartirlo, como dijo alguien, para ayudar a crear un nuevo mundo. Padrecito 



237 

 

ayúdanos, danos la fuerza, danos la palabra, danos el entendimiento, danos la 

capacidad de la humildad, permítenos padrecito cada día aprender, permítenos 

padrecito no0 desfallecer en los caminos, para resistir ante tanto colonialismo que 

quiere volver a nuestros niños autómatas, a nuestros jóvenes miserables, 

arrastrados por sectas religiosas, arrastrados por novelas violentas, una televisión 

malsana… Padrecito Fuego permítenos la palabra, tu fuerza, tu luz, tus colores, tu 

armonía, tu poder, para tener la humildad de seguir caminado en este proceso que 

nos corresponde a todos, ¡JALLALLLA HERMANOS!              
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7. REFLEXIÓN 

 

“Nadie puede hacer el bien en un espacio de su vida,  

mientras hace daño en otro. La vida es un todo indivisible”.  

GANDHI 

 

Europa gracias al Renacimiento y a su expansión militar y marítima logra el poder 

de contar su propia historia y universalizarla, ocultando otras civilizaciones 

milenarias con sus totalidades o cosmovisiones como las de Asia y Nuestra 

América.  El eurocentrismo y  el antropocentrismo crearon un valor único para 

explicar el mundo y su evolución, teniendo a  la filosofía, la historia y la religión 

como las bases del pensamiento de la cultura occidental y verdades absolutas. En 

este sentido, la historia oficial nos remonta a la Grecia antigua de Homero y 

Pericles para mostrarnos los primeros pasos de lo que conocemos como filosofía y 

religión.  

¿Quiénes somos?, ¿de dónde venimos?, ¿qué pensamos? Estas podrían ser las 

preguntas fundamentales del pensamiento humano desde sus orígenes como 

especie y las que han ocupado sus reflexiones a través de la historia. Los griegos 

antiguos comprendían perfectamente la dualidad existente entre las energías 

creadoras que rigen el mundo y el cosmos. Homero nos narra el mundo desde lo 

Apolíneo y lo Dionisiaco, entre el mundo como totalidad ordenada/racional y el 

mundo del caos, los instintos, lo irracional y biológico de la naturaleza de Dionisio. 

Así pues, la filosofía nace  del paso entre las descripciones del mundo basadas en 

la imaginación y la narración metafórica a las descripciones de la razón del 

Platonismo, que  elimina la sabiduría popular, refranes, tradiciones orales y el 

mundo dionisiaco.  
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Con Platón la filosofía adquiere el sentido de saber racional, reflexivo, adquirido 

dialécticamente y transformado en un saber filosófico o la episteme-ciencia. Este 

mundo racional inventa un modelo de mundo idílico que es adverso al dolor, la 

muerte y al inconsciente oscuro de la condición humana. Y de allí las falsas 

contradicciones hombre/mujer, alma/cuerpo, razón/sentidos, día/noche, si/no… La 

filosofía es pues, la ciencia de los objetos desde el punto de vista de totalidad, 

albergando en primera instancia lo que conoceríamos como la lógica, la física y la 

ética que a su vez contiene la política, el arte, la psicología, astronomía, 

matemáticas, la moral… que desprendieron en ciencias que a su vez constituyen 

las teorías y pensamiento académico occidental. 

 

El cristianismo adopta el mundo apolíneo de Platón, lo lleva al orden divino con 

San Pablo y con Santo Tomás de Aquino, logrando un dogmatismo objetivo y 

universal de los valores morales que se vieron consolidados con la teología y la 

creación de un mundo divino. De aquí que el reino cristiano no es de este mundo y 

por lo tanto nuestra realidad no es cambiante, es inmutable como la presencia de 

Dios.  Se separan del tronco de la filosofía y forma una disciplina aparte con todo 

lo que tiene que ver con el conocimiento  bien sea natural o divino sobre Dios. Y 

se forma la teología. Y se divide de la filosofía. Teología=saber de Dios. 

Filosofía=saber humano de las cosas de la naturaleza. Así pues el cristianismo 

tomará posesión de la filosofía que culminará con la muerte de Dios en el siglo de 

las luces y el nacimiento de un antropocentrismo acérrimo de ciencia y verdad. 

De esta forma, estos tres elementos, la historia, la filosofía y la religión monoteísta 

que se configuran como los fundamentos de una identidad -conocimiento foráneo, 

basados en el objetivismo y positivismo, no han podido responder ni resolver 

preguntas y problemas de hace 2500 años. La religión no ha hallado la salvación 

del hombre y  ¿hemos llegado a la tierra prometida? La ciencia ha roto los valores 

del equilibrio natural y echa mano aún del mito y de los no espacios para explicar 
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el eslabón de la historia humana que se ignora.  El conocimiento es de pura 

inteligencia, experiencial, construido con teorías y piezas comprobables, un 

discurso lineal que separa las cosas de su totalidad y forma ciencias o 

pseudociencias, continuando con el desarrollo desigual y combinado de la teoría 

científica de la evolución humana. 

El caos que se ha querido borrar está latente y los valores de la cultura occidental 

han sido puestos en duda desde los mismos pueblos donde ha ejercido la 

colonización política, económica, de pensamiento y social. El colonialismo es el 

fenómeno global que ha mantenido a unas metrópolis ricas a costa del 

subdesarrollo de diversos pueblos a los cuales llaman tercer-mundistas. Así lo 

comprendió Ho Chi Minh, Patricio Lumumba, Mohandas Karamchand Gandhi, 

Martin Luter King, los cuales lograron la descolonización de sus territorios y de sus 

mentes de las invasiones foráneas. Ellos van a construir todo una consciencia 

individual y luego como pueblo para eliminar el colonialismo y la dependencia del 

poder eurocentrista que abnegó la historia de los demás pueblos pero que no 

eliminó de sus profundas raíces. 

Es por eso que a puertas de cumplir 500 años-1532 la caída de los andes- de la 

invasión hispano-anglo-francesa-gringa, es necesario revaluarnos como pueblo y 

reconfigurar la esencia de nuestra cultura y sus valores morales, buscando raíces 

identitarias, propias de nuestros pueblos, contextualizadas, descolonizando 

nuestra historia y las superestructuras sociales, reconociéndonos como herederos 

de un mundo terrenal, hijos de la subjetividad, creadores en el inconsciente, 

borrándonos la idea de culpabilidad y pecado de los valores cristianos, 

descontaminando nuestras palabras y sobre todo no siguiendo con las mentiras- 

verdades  enseñadas y dogmatizadas desde los tiempos de la escritura, 

reproducidas por la educación que cuenta  la historia de los vencedores y 

caudillos.  
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Debemos empezar a descolonizar la educación pública que viene reproduciendo 

desde sus orígenes este sistema ya caduco; la universidad en Latinoamérica 

siempre ha estado sujeta a estándares que reproducen la colonialidad del saber; 

una sola forma de entender la realidad ha permeado el estudio sobre la misma, 

una visión del mundo objetiva a primado sobre una realidad múltiple y polifacética. 

Las ciencias Sociales y las Humanidades, salvo algunas excepciones,  parecen 

estar al servicio de la herencia colonial desconociendo los procesos auténticos de 

la cultura propia. Siempre sobresalen en los currículos los teóricos extranjeros y 

siempre se forma a los estudiantes para asumir contextos sociales que reproducen 

en gran parte la hegemonía.   

La universidad Surcolombiana no ha estado exenta de dicha problemática, pues la 

mayoría de sus programas buscan formar ciudadanos que garanticen la 

competencia del ser en el sistema que actualmente rige al mundo. Durante estos 

cinco años de estudio la Facultad de Educación nos brindó los conocimientos para 

educar a un sector de la sociedad Surcolombiana, la clase media mestiza, pero no 

para asumir la complejidad de los procesos educativos que deben corresponder a 

los contextos de aprendizaje particulares de la región Surcolombiana tal como lo 

promueve el nombre de esta nuestra universidad; de esta forma fueron olvidados 

en los currículos pedagógicos y didácticos las comunidades indígenas, afros, 

campesinas y marginales, no tomaron importancia tampoco dentro del proceso de 

formación las personas con dificultades de aprendizaje; solo fue tenida en cuenta 

la sociedad mayor capaz de reproducir el sistema hegemónico tal y como lo 

exigen la consolidación de occidente como fuente de poder.  

La educación que impartimos en los planteles educativos es totalmente ajena a las 

comunidades que viven en el departamento. Profesores, estudiantes e 

instituciones estamos tan lejanos los unos de los otros, a pesar de que 

compartimos buena parte de nuestras vidas entre esos muros; no nos hemos 

tomado la molestia de salir a compartir y comprender sus formas de vida, sus 
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costumbres, tradiciones, historias propias, sus trabajos, sus problemáticas y sus 

fortalezas. La universidad se ha preocupado tanto por enseñarnos a leer las letras 

de los libros, pero poco se ha preocupado de enseñarnos a leer la vida. Nos 

enseñan sobre los grandes intelectuales, pero que poco nos enseñan de las 

historias real-maravillosas que encierran nuestra tragedia nacional en los 

Clementes Silvas o Juan Sintierras que viven en la cotidianidad de calles 

grisáceas o montañas perdidas que se confunden con las nubes.   

Por eso terminamos haciendo de la educación un espacio donde se van a 

preparar niños y jóvenes para poder acceder al mercado de la vida, donde ofreces 

tu dignidad a cambio de un pedazo de pan, y terminas diciendo que vivir no es 

cosa fácil: “hay que sacrificarse”. 

Ah… Pero si salimos a caminar por las tierras de nuestro departamento 

empezaremos a ver las cosas un poco más complejas, nos daremos cuenta que la 

cuestión no es de saber leer o escribir, sino de saber sobrevivir, encontraremos 

que para muchos esta vida ya es cosa perdida; pero también conoceremos otro 

puchito de gentío que desde el fondo de las montañas retoman la palabra 

creadora y vienen a cantarle a la vida. Conocerás que desde las entrañas de la 

tierra y de los pueblos que la trabajan nace también la esperanza, nuevas formas 

de concebir el desarrollo, nuevas formas de pensarnos la educación. Solo cuando 

nos acercamos a todos los pueblos y comunidades del departamento y sur de 

Colombia podremos crear una educación que haga sentir que la vida que vivimos 

es para gozarla y construirla entre todos. 
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8. GLOSARIO 

 

ALMAGUER: El Municipio de Almaguer está situado en el Departamento del 

Cauca, al sur oriente de su capital Popayán y distante de ella a 172 Km. Pertenece 

al denominado Macizo Colombiano, catalogado como la fabrica de agua más 

importante del país en explotación trasnacional. 

 

CHAGRA: quechuismo que significa parcela donde se cultiva según los usos y 

costumbres de la comunidad. Allí también se practica la soberanía alimentaria. La 

chagra es el lugar de la cultura y de lo productivo de la unidad familiar indígena  

donde prácticamente hay una fuerte integración entre todos los aspectos  

culturales y de manejo de los ecosistemas y de las diferentes formas de vida de  

los indígenas; de esta manera la chagra está integrada con las demás áreas de lo 

social cotidiano. 

 

CHAKANA: El concepto de chakana es fundamental en el mundo andino. Su 

significado compromete la astronomía, la cosmovisión, la filosofía, la arqueología... 

Podríamos decir que es un patrón que se imprime en las actividades del hombre 

de América. 

 

CHILINGUIAR: hacer sonar el machete contra un objeto. 

GUANDO: Este espanto es uno de los más conocidos en todo el pais, también es 

uno de los más temidos. Se dice que este es un ataúd para enterrar a los 

espantados. 

JALLALLA: fuerza en el espíritu. 
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KUICHY: el arco iris. 

 

MALAPILEPSIA: enfermedad conocida como la epilepsia en la medicina 

occidental 

 

MAMA QUILLA: madre luna. 

 

MAMA YAKU: madre agua. 

 

MAMBE: son los nombres de un proceso de transformación de la hoja de coca, 

consiste en el tostado de la hoja, su pulverización y mezcla con una ceniza 

alcalina o piedra caliza. Esta última tiene como función liberar el alcaloide de la 

planta para  dejar al descubierto sus propiedades  nutritivas. Además, recoge los 

conocimientos de la medicina tradicional y es el encargado de realizar la 

ceremonia del mambeadero, que se desarrolla cada día en la maloca y que 

supone la ingesta de las plantas sagradas de la coca y el tabaco. 

 

NAWANY: nombre ancestral quechua que significa “guardián de las montañas”. 

 

RUNA WAYRA: quechuismo que significa hijos del espíritu del viento. 

 

SUMAK KAWSAY: la vivencia plena de la vida con el entorno. 

 

TAPUKUS: seres de vapor y padres míticos del pueblo Yanakuna.  
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TAITA INTI: padre sol. 

 

TAITA NINA: abuelo fuego. 

 

YACHAY WASY: es un quechuismo que significa escuela o gran casa de saber. 

Allí se reúne la comunidad para la toma de decisiones, rituales, enseñanza del 

fogón. Es el centro-especio social de la comunidad. 

 

WAWAS: niñ@. 

 

WIPHALA: es el símbolo de identificación Nacional y Cultural de los Andes 

Amazónicos, es el emblema de la Nación colectivista y armónico. Es la 

representación de las actividades diarias del hombre andino en el tiempo y en el 

espacio. Compuesto de siete colores del arco iris y las de cuatro colores 

correspondiente a los cuatro SUYU. 
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10. ANEXOS 

 

Anexos de algunos trabajos realizados en la escuela Yanakuna de San Agustín. 
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